








ALGER. 


DU SYSIÈME D'ÉTABLISSEDENT 


A SUIVRE. 


Depuis la conquête, la possession d'Alger coûte annuellement à 
la France 50,000,000 fr. et occupe trente mille hommes. 

Après la sécurité de la Méditerranée qu'on pouvait assurer à 
moindre prix, quels sont les fruits de tant de sacrifices? — Pour 
le commerce, un débouché inférieur à celui qu'a offert la régence 
à certaines époques; pour ce qu'on appelle la colonisation , la mise 
en culture de quelque centame d'hectares, l'ouverture de quel- 
ques communications, compensées par la dévastation de valeurs 
très supérieures à celles que nous avons produites. 

La marche que nous avons suivie jusqu’à ce jour conduit-elle à 
une réduction notable dans les dépenses? — Une augmentation est 
tout aussi probable. 

Conduit-elle, du moins, au développement d'avantages qui, dans 
un avenir même éloigné, assurent la compensation des charges du 
présent ? — Personne n’a entrepris de le soutenir. 
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Une guerre continentale éclatant, laisserions-nous en Afrique 
un corps d'armée qui, dans un cas donné, pourrait sauver l'indé- 
pendance de la France ? — Assurément non, et alors, tous les sa- 
crifices antérieurs seraient à peu près perdus. 

Après avoir posé ces questions, il semble qu'il n’y ait plus qu'à 
conclure à l'abandon de cette terre où les Romains firent prospérer 
une civilisation si féconde, et l'on s'étonne peu que de bons es- 
prits, préoccupés des améliorations qu'on immobiliserait sur notre 
sol, avec ce que coûtent des résultats si mesquins et si éventucls, 
ne voient, dans la possession d'Alger, qu'un fardeau dont la France 
ne saurait trop tôt se dégager. 

Mais si, en étudiant les mœurs, les intérêts, les vœux des popu- 
lations indigènes , en contrôlant par leurs effets les règles de con- 
duite suivies de 1504 à 1792 par les Espagnols à Oran, par les 
Français dans la province de Bône, de 1520 à 1794, par les Turcs, 
dans toute la régence, de 1516 à 1850, on venait à reconnaitre que 
l'énormité des charges et la stérilité des résultats tiennent au sys- 
tème d'administration que nous avons pratiqué depuis quatre ans, 
au peu d'attention que nous avons accordé aux conditions dans 
lesquelles nous devons agir, à la fausse direction de nos vues; s’il 
ressortait de l'examen des faits que près de la moitié de nos dé- 
penses est employée à détériorer notre situation ; qu’à leur réduc- 
tion semblent attachés nos succès; qu'il est facile de ramener 
promptement à une balance équitable les frais et les avantages 
de la possession d'Alger, d'y entrer dans une voie progressive d'a- 
méliorations, alors la question changerait de face; le problème 
sans solution qui agite les esprits s'éclaircirait, et toute la France 
en viendrait à considérer la possession d'Alger du même œï que 
nos populations du littoral de la Méditerranée. Leur enthousiasme 
pour cette grande et nationale entreprise est, comme on le verra 
plus loin, très éloigné d'être irréfléchi. 

J'ai besoin d'excuser à mes propres yeux la témérité qui me 
porte à entreprendre cette tâche. Membre de la commission d’A- 
frique instituée par ordonnance du 12 décembre 1852, j'ai pu con- 
sulter beaucoup de documens ignorés du public : bientôt convaincu 
que toutes les questions relatives à notre établissement en Afrique 
étaient dominées par celle de l'établissement de nos relations avec 
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les indigènes, j'ai cherché, avant tout, à m'instruire de l'état so- 
cial de ceux-ci, et j'ai rencontré chez quelques-uns d’entre eux une 
étendue d'instruction, une justesse de vues bien faites pour me 
guérir de la présomption qui expose notre nation, vis-à-vis de 
l'étranger, à de si fâcheuses méprises. À mesure que je pénétrais 
dans cet ordre de faits, je comprenais comment les mêmes causes, 
bien comprises en Egypte, avaient concilié à Bonaparte et à Kléber 
la soumission des populations musulmanes, et, mal comprises à 
Alger, nous les avaient aliénées ; les vicissitudes de nos établissemens 
à l'extrémité orientale de la régence, de ceux des Espagnols à l'ex- 
trémité opposée, auparavant confuses et obscures, s'expliquaient 
d'elles-mêmes; je me rendais enfin raison de la solidité de la do- 
mination des Turcs, campés avec huit mille hommes sur le sol de 
la régence, de l'incertitude et du rétrécissement de la nôtre. L’A- 
rabe est comme son cheval : celui-là seul en tire parti qui sait com- 
ment il veut être conduit. 

Le gouvernement de Charles X n'avait cherché dans la conquête 
d'Alger que l'ascendant politique qu'elle pouvait lui donner pour 
l'exécution de ses projets sur l'intérieur de la France , et, l'œil fixé 
sur ce résultat, sur l'appui qu'il se promettait du retour d'une ar- 
mée victorieuse et dévouée, il n'avait rien arrêté, rien prévu sur 
l'avenir des deux cent trente lieues de côtes que la Providence ve- 
nait de livrer à la France : on parlait de céder la régence au vice- 
roi d'Egypte, sans songer qu'il y a plus loin d'Alger au Caire que 
de Paris à Saint-Pétersbourg, et que les déserts de la Libye sont 
moins faciles à traverser que l'Allemagne. Toutefois, malgré des 
fautes militaires que réparèrent le courage et la patience de nos 
soldats, M. de Bourmont prit vis-à-vis du pays une attitude conve- 
nable. Il se souvint de Bonaparte annonçant aux peuples d'Egypte 
que son but était de les délivrer de la tyrannie des Mameloucks, 
et proclama que la France n'avait d'ennemis que les Turcs, qui 
exploitaient et opprimaient la régence; qu'il venait détruire ce re- 
paire d'aventuriers sortis de l'Albanie et de l'Asie mineure, qui 
formaient exclusivement la milice d'Alger, et constituer, dans l'in- 
térêt de l'Europe et du pays, un gouvernement indigène. Ces es- 
pérances répandues portèrent leurs fruits : la population maurc 
releva la tête, et lorsque le château de l'Empereur ent sauté, se 
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porta en masse à la Casbah, comme auparavant les janissaires. Le 
dey se soumit; une capitulation fut conclue le 5 juillet. Elle garan- 
tissait aux habitans que leur religion, leurs mœurs, leurs proprié- 
tés, seraient respectées, et le lendemain l'armée entra dans la 
ville (1). Ce fut sous ces auspices que le général Danremont fut en- 
voyé à Oran au commencement d'août : il y arriva avec onze cents 
hommes, et y fut accueilli par les habitans avec un empressement 
dont son administration juste et modérée ne les fit pas repentir : 
son influence pénétra dans l'intérieur des terres; les Turcs 
passèrent à notre service, et nous gardèrent Mostaganem et 
Mascara. Dans la province de Bône, l'avenir, protégé par les sou- 
venirs du passé, ne promettait que succès faciles; les populations 
n'avaient point oublié les avantages qu'elles avaient recueillis, 
malgré l'oppression des beys, de leurs relations avec les anciennes 
concessions françaises, et ce qui se passe aujourd'hui prouve com- 
bien il y avait peu à faire pour les attirer à nous. 

Les espérances des premiers jours de la conquête s'évanouirent 
bientôt ; les Maures, les Arabes, témoignèrent , chacun à leur ma- 
nière, des dispositions hostiles : notre autorité fut en décadence , et 
dans bien des circonstances nous fimes regretter au pays l'adminis- 
tration des Turcs. 

La justification de ces paroles ne serait que trop aisée : elles sont 
bien päles auprès des enquêtes et des procès-verbaux de la com- 
mission d'Afrique. Mais mon intention n'est point de remuer des 
griefs qui ne sont propres qu'à éloigner la réconciliation entre la 
France et l'Afrique; et quoique la justice et là politique nous indi- 
quent bien des maux à réparer, j'aime mieux détourner les yeux 
et aborder, comme il aurait fallu le faire en 4850, les questions que 
j'ai commencé par poser. 

Deux opinions extrêmes se sont jusqu'à présent nettement pro- 
noncées sur l'avenir d'Alger : l'une tend à l'abandon, l'autre à la 


{1) Art. 5 de la capitulation. « L'exercice de la religion mahométane restera 
libre ; la liberté des habitans de toutes les classes, leur religion, leurs propriétés, 


leur commerce et leur industrie ne recevront aucune atteinte: leurs femmes seront 


respectées, le géneral en chef en prend l'engagement sur l'honneur. { Moniteur 
du 13 juillet 1830). 
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colonisation. Quand nous aurons vu ce qu'il est possible et avanta- 
geux de faire en Afrique, la question d'abandon sera fort simpli- 
fiée et ne présentera plus qu'une seule face : occupons-nous d'abord 
de la colonisation. 

Les partisans de la colonisation veulent former, dans l’ancienne 
régence, le plus solide et le plus étendu de tous les établissemens, 
celui que constitue l'exploitation agricole du sol : ils ont étudié celui 
de l'Afrique avec la même liberté d'esprit que s'il s'était agi de la 
Touraine ou du Languedoc : ils ont rappelé que Rome l'avait cou- 
vert de villes populeuses, de cultures florissantes; ils ont extrait 
des registres des douanes le tableau des denrées exotiques que 
nous offrirait, à cinq à six jours de navigation de nos côtes, cette 
Afrique française, et ont démontré, par des exemples incontestés 
de la fécondité naturelle du pays, qu'on pouvait y faire prospérer, 
avec des bras libres, la plupart des cultures compromises dans les 
colonies à esclaves; Es ont donné ce developpement de richesse 
agricole pour base aux relations commerciales qui s'établiraient 
entre la régence et la France, et n'ont pas eu de peine à établir 
que notre navigation étant la plus chère de l'Europe, il faut 
combattre les concurrences en nous créant des relations dont le 
rapprochement laisse peu de place à cette cause d'infériorite. 

De ces flatteuses espérances, aucune n'est complètement dépour- 
vue de fondement, et l'on pourrait calculer le cours de leur réali- 
sation progressive, si celle-ci devait s'opérer sur un sol vierge et 
libre comine l'etait celui de l'Amérique : mais ce sol est occupe par 
des Arabes, des Kabaïls tres décidés à en disputer la possession, 
et ce serait s'exposer à d'étranges mécomptes que de perdre de vue 
cette circonstance. 

La condition du développement de la colonisation, telle que 
l'entendent les personnes qui ont inscrit ce mot sur leur banniere, 
c'est la transposition de là propriété des mains des détenteurs ac- 
tuels à des mains civilisées, et cette transposition , il faut l'avouer 
nettement, c'est une révolution sociale complète, c'est la guerre la 
plus longue et la plus acharnée. 

Cette considération émeut médiocrement de soi-disant colons qui 
prendraient, avec plus de justice, le titre de speculateurs sur les 


terres. Ceux-la, on les dit en majorité à Alger, n'ont acheté que 
. 
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pour revendre : grace à l'usage d'acquérir au prix du service de 
faibles rentes annuelles, ils n’ont presque pas engagé de capital, et 
des malheurs éloignés ne les menacent qu'assez indirectement ; 
pourvu qu'à une époque plus ou moins rapprochée, un moment de 
tranquillité vienne donner du prix à leurs terres, leur but est at- 
teint. La plupart de ces terres sont situées au-delà des avant- 
postes ; la vérification des titres de propriété n’a pas été fort rigou- 
reuse, et l'on se garde, pour cause, d'aller les visiter : mais, si un 
nombre suffisant de bataillons formait une ligne de postes au pied 
de l’Atas, la sécurité qui en résulterait, si précaire qu’elle fût, 
s'exploiterait à grand profit; la spéculation s'échaufferait, le jeu 
s'engagerait à la hausse, et il faudrait supposer la bourse d'Alger 
bien différente de celle de Paris pour croire les détenteurs actucls 
très vivement préoccupés des chances fâcheuses que courraient 
leurs successeurs. 

Ce peu de mots explique la popularité dont jouissent, dans les 
cafés d'Alger, tous les plans qui tendent à étendre le cercle de nos 
avant-postes : on ne s’y enquiert point si la France ne payerait pas, 
en quelques mois, fort au-delà de toutes les plus-values qui pour- 
raient se gagner, et peut-être ces lignes y seront, aux yeux de 
quelques-uns, un acte d'hostilité contre nos possessions d'Afrique. 

Les véritables colons, ceux qui viennent immobiliser leurscapitaux 
en Alger, attacher, dans l'acception la plus étendue de ce mot, leur 
existence au succès d'entreprises agricoles, ceux-R doivent regar- 
der de plus près aux conditions dans lesquelles ils se placent : il y 
va pour eux de la fortune et de la vie; la France doit ne les livrer 
à aucune illusion, et ne leur promettre que ce qu'elle est assurée 
de pouvoir tenir toujours. 

Les campagnes de la régence appartiennent à deux sortes d'ha- 
bitans différens de langages, d'origines et de mœurs , les Kabaïls 
et les Arabes : ces populations ne se mélent point; la première est 
indigène ; c'est celle que les Romains refoulèrent dans les monta- 
gnes; l'autre a pris la place de ces conquérans. Les Kabaïls habi- 
tent des maisons, les Arabes des tentes, et les rapports entre eux 
sont aussi éloignés, même dans leur manière de faire la guerre, 
que la vie nomade et pastorale des uns l'est de la vie sédentaire des 
autres : l'Arabe combat à cheya!, le Kabaïl à pied. Ces divergences 
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peuvent être très favorables à notre politique vis-à-vis de ces po- 
pulations; il n'y a aucune conséquence à en tirer par rapport à l'é- 
tablissement agricole. 

Hors à Bougie, nous n'avons, jusqu’à présent, guère été en con- 
tact avec les Kabaïls, et personne, parmi les partisans les plus 
décidés de la colonisation , ne leur a encore envié les rudes contrées 
où ils se sont maintenus contre les Romains et les Arabes. Il y au- 
rait aussi peu de profits que de motifs à cette guerre contre une 
population belliqueuse qui, inexpugnable derrière ses rochers, 
n'aura pas la moindre envie, lorsqu'elle sera une fois rassurée sur 
nos vues, de venir nous disputer les positions qu’il peut nous étre 
avantageux d'occuper sur les côtes et dans les plaines. 

La colonisation ne peut donc convoiter que les plaines possédees 
par les Arabes. Quoique nombreuses, les notions que nous avons 
recueillies sur l'institution de la propriété parmi ces peuples ne 
sauraient être complètes, et ce que nous en savons reproduit la 
confusion qui existe dans les choses. Dans la plaine même de la 
Mitidja, aux portes d'Alger, ce qu'on appelle ferme n’a point de 
limites fixes, et l'étendue n’a d'autre désignation que le nombre de 
paires de bœufs nécessaire à sa culture. En général, la propriéte 
a ce caractère de communauté municipale que lui a imprimé la 
domination romaine dans toutes les îles de la Méditerranée : un 
canton appartient à une tribu, et tout membre de celle-ci a la fa- 
culté d'y cultiver chaque année une place qu'il abandonne après la 
récolte pour être, au bout de quelques années de repos, ensemen- 
cée au même litre par un autre : tout le reste du terrain est des- 
tiné à la pâture des troupeaux communs. L'incertitude des limites, 
les besoins des troupeaux, l'état des pâturages, ne peuvent manquer 
d'être l’occasion de fréquens démélés entre les tribus voisines. Pen- 
dant que les récoltes sont sur pied, la diplomatie les résout ou 
plutôt les ajourne : mais, vers le mois de septembre, la saison de 
là guerre s'ouvre pour l'Arabe, comme pour nous celle de la chasse. 
Ces alternatives des méditations de la vie pastorale et des agitations 
de la guerre ont développé à un haut degré ses facultés : il n'ou- 
blie rien, surtout les injures ; son point d'honneur ne consiste pas, 
comme le nôtre, à braver le danger, mais à l'éviter, à le faire re- 
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tomber tout entier sur son ennemi, et ses luttes de tous les jours 
lui ont rendu familières toutes les ressources de la tactique la mieux 
appropriée au pays. La population arabe a pris tout le développe- 
ment que comporte la quantité de subsistances que peuvent produire 
les terres avec le régime d'exploitation auquel elles sont soumises. 
Les enlever aux nomades, soit par la force, soit par des traités, 
c’est refouler les tribus les unes sur les autres. Si celle dont nous 
aurions pris la place cherchait à s'en faire une entre les tribus qui 
se sentiraient menacées par nous du même avenir, elle trouverait 
celles-ci coalisées pour la repousser, et n'aurait de ressource que 
de se mettre à leur service pour faire une guerre d'extermination 
à l'ennemi commun : il n'est pas douteux que nos soldats ne sou- 
tinssent avec une patience héroïque ces combats sans gloire, mais 
il ne faut pas perdre de vue que c'est pour des travaux agricoles, 
et non pas pour des bulletins, que nous cherchons en ce moment 
un champ. 

De toutes les entreprises auxquelles peut se livrer l'homme, il 
n'en est point qui exige plus de sécurité, plus d'avenir, que les en- 
treprises agricoles. Le capital une fois engagé ne peut plus être 
retiré; il est immobilisé comme le sol même auquel il est affecté, 
et, pour l'anéantir, il suffit d'une interruption de travaux : quant 
au revenu, les fruits du labeur de toute une année peuvent s’éva- 
nouir en une heure. Que scrait-ce donc que des troupeaux, des 
récoltes , perpétuellement exposés à l'ennemi le plus agile, le plus 
implacable, le plus habile à dissimuler ses attaques et sa retraite? 
Le pied de l'Atlas füt-il garni de troupes, qui voudrait aller expo- 
ser des capitaux sur la foi qu'un officier ne pourra pas être négli- 
gent où un caporal ivre un seul jour ? Quand une telle assurance 
serait donnée, ce ne serait rien encore; l'existence des cultures 
serait subordonnée à des évènemens sur lesquels le gouvernement 
local n'aurait aucune espèce d'action. Vingt évènemens peuvent 
susciter en Europe une telle guerre que la France devrait, sans 
hésitation, retirer d'Afrique une notable partie de ses troupes, et 
n y laisser que ce qui sera strictement nécessaire à la défense des 
côtes. Que deviendraient alors les fermes de la Mitidja? Elles dis- 
paraîtraient en une semaine, et les sarnisons elles-mêmes se ver- 
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raient assiégées par terre et par mer. Dans un système différent, 
que nous examinerons bientôt, nous aurions les indigènes pour 
auxiliaires contre les ennemis du dehors. 

Le bénéfice des entreprises agricoles les mieux conduites est 
trop limité pour de pareilles chances, et l'esprit aventureux dont 
il faut être doué pour les courir est exclusif des habitudes d'ordre, 
d'économie, de prévoyance, qui, dans la carrière de la culture, sont 
la condition du succès. 

Un illustre maréchal, pour la personne duquel je suis plein de 
respect et d'affection, dont les opinions exercent d'ordinaire une 
rrande influence sur les miennes, ne s’est point arrété devant ces 
considérations et s'est montré favorable à l'établissement d'une 
ligne de postes militaires qui partant , à l'est d'Alger, de l'Aratch, 
passant à Belida et regagnant la mer en arrière du Mazafran et de 
Coléah, embrasserait dans son contour une étendue d'environ 
cent quartorze lieues carrées. On a déjà objecté contre ce projet 
que chaque hectolitre de grain qui croitrait de la sorte à l'abri des 
baïonnettes , coûterait à la métropole dix fois ce qu'il rapporterait 
à son propriétaire ; on aurait pu demander encore où sont les cin- 
quante-quatre mille ames et les cinquante-quatre millions de ca- 
pitaux disposés à courir, pour mettre en culture ces cent quatre- 
vingt mille hectares, des chances dont nous n'avons indiqué qu'une 
partie. Hors de circonstances exceptionnelles très différentes de 
celles où se trouve la régence, rien ne se développe si lentement 
que les colonies agricoles. Les preuves n'en sont pas bien loin d’Al- 
ger. Au moment où l'on faisait le plus de bruit de la colonisation , 
au mois de juillet 1855, la culture des villages de Kouba et de Dely- 
Ibrahim , où l'on comptait trois cent vingt colons, s'étendait sur 
quarante-neuf hectares. Le plateau de Boudjaréah, qui comprend 
les quinze lieues carrées les plus salubres et les plus voisines d’Al- 
ger, jouit d'une tranquillité parfaite ; ce n'est point à l'expulsion 
des tribus d’Arabes que nous en devons la paisible possession, mais 
à l'émigration des Turcs et des habitans de la ville qui en étaient 
propriétaires : là les acquisitions peuvent se faire en sûreté; il n'y 
a ni marais pestilentiels à dessécher, ni tribus armées à com- 
battre; quelques postes , en relations journalières avec Alger, des 
routes déjà tracces, assurent la sécurité et la commodité des rela- 
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tions; l'étendue des terrains fertiles est considérable, et cependant 
après cinq ans sur les 25,000 hectares du plateau, 150 à peine 
sont cultivés. La terre ne manque donc point aux colons, mais 
les colons à la terre, et rien n'est plus vain, pour le moment, que 
le système de colonisation ; les essais de culture que nous vou- 
drions projeter au loin dans la plaine n'auraient d'autre effet que 
de multiplier à l'excès les dépenses et les difficultés, et s’opinià- 
trer à des combinaisons dans lesquelles les avantages sont si infé- 
rieurs aux charges, c'est en réalité vouloir dégoûter la France de 
ses possessions d'Afrique et travailler à leur abandon. 

On voit donc que la colonisation indéfinie présente peu d'avan- 
tages, coûterait énormément et est à peu près impossible, du moins 
aujourd'hui. C’est dans un autre ordre de faits et d'idées qu'est 
placé le système à suivre. 

Les Turcs étaient pour les Arabes et les Kabaïls des maîtres et 
des ennemis. Leur force, dans la régence , n’était pas de plus de 
huit mille hommes, aidés d'autant de Colouglis; et, s'ils n'avaient 
eu affaire qu'aux indigènes contre lesquels nous nous tenons sur 
la défensive avec trente mille hommes, rien n'était mieux assuré 
que la continuité de leur domination , déjà ancienne de trois siècles. 
Ce résultat était bien moins dû à une communauté de croyances, 
dont l'avantage peut être compensé, qu'à une politique qu'il nous 
serait facile d'imiter, que les Anglais observent dans l'Inde, que 
Bonaparte s’appropria instinctivement en mettant le pied sur le 
sol de l'Égypte. 

Le principe de cette politique était simple : À NOUS LES VILLES 
ET LA MER! A VOUS LES CAMPAGNES ! avaient dit les Turcs aux Ara- 
bes. Nous nous réservons ce dont vous ne voulez pas, et, sauf le 
tribut qui est objet de religion , nous nous interdisons de vous troubler 
dans vos campagnes où nous n'avons que faire. Nous n'intervien- 
drons entre vous que pour régler vos débats et protéger les caravanes. 
De la sorte , il n'existera entre nous aucun sujet de collision, et la 
paix sera le résultat naturel de la divergence de nos directions. 

Les Anglais ont agi de même dans l'Inde. Soigneux de ménager 
les coutumes, les préjugés des indigènes, ils ont évité, vis-à-vis 
d'eux, tout contact étranger aux opérations commerciales qui rap 
prochent les hommes sans les mêler. De nombreux froissemens 
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auraient été là conséquence inévitable de l'installation des Euro- 
péens au milieu des Indiens, et, engagé malgré soi dans les que- 
relles des nationaux, rendu suspect aux indigènes, le gouverne- 
ment aurait vu l'efficacité de son action politique sur ceux-ci 
s'énerver au milieu de ces complications. La faculté de devenir 
propriétaire a été circonscrite, pour les Anglais, dans des limites 
fort rapprochées de l'enceinte des villes principales qu'ils occupent. 
Pour mieux diriger le pays, on a religieusement conservé tous les 
ressorts de son organisation sociale et politique, et l'on s’est res- 
treint à son exploitation commerciale. Les effets ont prouvé que 
c'était le moyen d'obtenir la plus grande somme d'avantages possi- 
ble, que tout le reste n'était que complications et difficultés. 

Avant de montrer comment la réduction de nos dépenses, l'abais- 
sement des obstacles que nous rencontrons en Afrique, la réalisa- 
tion des avantages qui, jusqu'à présent , ont fui devant nous, sont 
attachés à l'adoption d'un système analogue, qu'il me soit permis 
d'invoquer en sa faveur l'expérience trop dédaignée de nos anciens 
établissemens dans ces mêmes contrées. 

Tout le monde ne sait pas qu'ils ont précédé, dans la province 
de Bône, celui des Turcs : leur première origine remonte à 1520. 
Les concessions françaises ont duré 274ans, et se sont étendues de 
Tabarka à Collo, sur un developpement de soixante lieues de côtes. 
L'histoire des vicissitudes qu'elles ont subies, éparse dans les archi- 
ves de la marine et des affaires étrangères, renferme l'explication 
de nos mécomptes d'aujourd'hui, et le secret des prospérités dont 
nos pères furent quelquefois témoins. 

Dans ces vicissitudes, deux alternatives sont bien distinctes : 
l'une, toute de combats, de pertes et de désastres pour la France, 
ne manque pas de se produire quand la haute direction des affai- 
res est dans les mains de grands seigneurs ou de commandans 
militaires ; l'autre, de paix, d'influence réelle dans le pays , appa- 
rait lorsque c'est le commerce qui traite et qui administre. 

A la fin du xvi' siècle, les Barbaresques chassent du bastion de 
France le comte d'Argencourt; en 1619, d'horribles cruautés sont 
exercées, sur les provocations de cet officier, par les Barbares- 
ques envers nos compatriotes, et, en représailles, un Chiaoux et 
quatre-vingts Algériens sont massacrés à Marseille : en 1624, un 
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combat, engagé par une galère de Malte, arrète le rétablissement 
des relations commerciales ; en 1657, Maertis, envoyé à Alger avec 
une escadre pour y négocier, tire, en partant, sur la ville; la po- 
pulation, voisine du bastion de France , se soulève, le prend, mas- 
sacre et réduit en esclavage tout ce qui s'y trouve de Français; en 
1664, le duc de Beaufort dirige sur Gigeri une expédition aussi 
bien motivée que celle que nous avons récemment faite sur Bougie, 
et obtient pour résultat l'anéantissement d'un commerce considé- 
rable que les Français et les Génois faisaient sur cette côte. Les 
plus hautes folies, les plus grands obstacles à notre établissement, 
l'excitation aux haines les pius implacables entre les indigènes et 
nous, appartiennent à la période où le duc de Guise était titulaire 
des concessions ; c'était un colonisateur comme quelques-uns l'en- 
tendent. Voilà la part du système de guerre. 

Sous François [”, la péche du corail s'établit et se développe ; 
sous Charles IX, Sélim IF fait concession à Thomas Lanches , né- 
gociant à Marseille, des places, ports et hâvres de Malfacarel, la 
Calle, Collo, le cap Rozes, Bône; en 1560, les indigènes ct le 
sultan laissent élever le bastion de France à six lieues O. de Bône; 
de 1624 à 1655, Sauson Napoléon, négociant et guerrier, rétablit 
tout ce qu'avait perdu le duc de Guise; en 1658, Coquille et 
Th. Piquet, négocians aimés dans le pays, réparent le désastre de 
l'année précédente ; en 1694, « Pierre Hély et sa compagnie, nom- 
mée et avouée par l'empereur de France pour la pêche du corail et 
autres négoces, sont déclarés propriétaires inconmutables des places 
dites le bastion de France, la Calle, le cap Negro, Bône, et autres 
dépendances. [Il est défendu à toutes les habitans de ces côtes de vendre 
à d'autres qu'au dit Hély et à sa compagnie , les laines, cuirs , cire et 
autres marchandises. Il est convenu qu'en cas de querre il ne pourra 
être inquiété, mais qu'au contraire il sera maintenu dans la paisible 
possession desdites places, dans lesquelles il est défendu à tout autre 
négociant d'aller et de commercer sans le consentement dudit Hély, 


qui, de son côté, s'engage à payer annuellement au divan 94,000 
roubies d'or (environ 105,000 francs). » Ce sont les termes du 
traité, et ils sont reproduits dans les traités de 1714, 1751, 1708, 
4790. Pendant les disettes de 1705 à 1709, les concessions expé- 
dient annuellement en France 160,000 hectolitres de blé. En 1716, 
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des querelles s'élèvent entre la régence et la France ; le dey nous 
déclare la guerre. La milice se transporte au palais : € Sans l'ar- 
gent que les concessions françaises, dit-elle au dey, répandent 
autour de Bône, la province ne pourrait pas payer les tributs sur 
lesquels est assise notre solde. Avant de commencer une guerre , 
dont la ruine de ces établissemens serait la conséquence inévitable, 
tu vas donc nous prouver que tu n'as pas besoin, pour payer les 
janissaires, des tributs de la province de Bône. » La milice d'Alger 
ne professait point nos principes constitutionnels sur l'inviolabilité 
du prince , et, soit que tout le revenu de Bône fût nécessaire à la 
balance de ses comptes, soit qu'il se souvint de Duquesne, ou 
qu'il craignit les conséquences de sa responsabilité, le dey renonça 
à ses projets contre nous; mais il avait fait des préparatifs, et 
pour qu'ils ne fussent pas perdus, il déclara la guerre à la Hol- 
lande, ce qui fut approuvé de tout le monde. Apres diverses alter- 
natives pénibles, dont la plupart résultent de la situation politique 
de la France ou de mesures prises par son gouvernement, les con- 
cessions sont placées, en 1741, sous la direction d'une Compagnie 
d'Afrique qui se constitue à Marseille, avec un capital de 1,200,000 
livres. Elles arrivent ainsi, en donnant des benéfices souvent con- 
sidérables, à l'année 1794, où la Convention fait verser au trésor 
public 2,048,28 livres provenant de la liquidation du fonds social 
de la compagnie (1). Celle-ci, à l'époque d'une suppression dont 


(x) 11 n'entre pas, pour le moment, dans mon plan de discuter les circon- 
stances commerciales dans lesquelles s'est trouvée la compagnie d’Afrique : je ne 
donne donc les détails qui suivent que comme un témoignage de la permanence 
et de la sécurité de ses relations avec les indigènes. Voici le relevé de ses iaven- 


taires de fin d'année pendant ses cinquante-quatre ans d'existence : 





8744 —  1,200,000 lix. | 1749 —  1,075,807 
1742 — 992,159 4750 —  1,218,593 
4743 — 956,851 MTS — 1,491,653 
4744 — 1,235,572 1752 —  1,4,02,182 
4745 — :1,171,444 17553 — 1,515,585 
1746 — 1,236,724 1754 — 1,488,073 
1747 — 1,180,83a 1755 — :1,398,355 
4748 — 1.178,068 1756 — :1,552,644 
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les causes étaient si étrangères à l'Afrique, exerçait une grande 
influence sur le pays : le provençal était devenu la langue des 
tribus voisines ; de grands troupeaux , de belles cultures, apparte- 
nant à des Français , étaient devenues le sceau de la paix, fondée 


4757 — :1,303,404 liv. 1776 — 4,564,761 
1758 — 1,379,577 1777 — 4,666,840 
4759 — :,415,802 4778 — 4,429,800 
1760 — :1,450,323 1779 — 4,512,766 
1764 — 1,288,412 4780 — 3,532,226 
1762 — :,114,769 4784 — 3,350,124 
41763 — 1,088,53; 1782 — 2,978,584 
4764 — 928,100 4785 — 2,:03,073 
1765 — 855,662 1784 — 2,885,242 
1766 — 474,674 1785 — 2,938,86r 
1767 — 595,701 1786 — 3,002,79t 
1768 — 598,343 4787 — 2,550,117 
1769 — 838,757 1788 — 2,623,036 
1710 — 064,44t 1789 — 2,869o11 
"ATTA — 1,339,698 1790 — 2,885,801 
4712 — :1,983,541 17H —  2,392,509 
1773 — 3,196,509 4792 — 1,901,785 
4774 — 4,812,735 47953 — 2,015,520 
1775 — 4,520,722 1794 — 2,048,248 





D'après les derniers inventaires, les charges courantes annuelles de la compagnie 
consistaient : en droits et présens aux autorités barbaresques. . . 188,133 liv. 


Appointemens à Marseille, Toulon, Ajaccio. . . . . . . . . . 25,900 
Appointemens à la Calle, Bône, Collo, Tabarka, Alger, Tunis. 54,538 
Die et ER TR 56,500 
Dépenses DIS. 5.6 «2 ue + ses aient 0 à 0 6,706 
DOvers RME, . «+ à à 6 à eos dé jose 3,300 
RO hu st be hrs de 9,400 
Intérêt à six pour cent du capital primitif. . . . 72,000 
DORE Se 5 Lan 416,481 be. 


L'intérêt à six pour cent a toujours été exactement payé aux actionnaires et de 
plus, de 1772 à 1777, ceux-ci ont reçu annuellement un dividende de 300,000 liv. 


Ces résultats furent l'ouvrage du directeur Martin , qui vint en 1:66 arrèter la 


décadence des affaires de la compagnie. Cet état florissant, disent les rapports du 
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sur les relations commerciales ; et pour maintenir ces mêmes po- 
pulations contre lesquelles il faut aujourd'hui des armées, pour 
défendre ces magasins, ces troupeaux, ces cultures, quelles 
étaient les forces de la compagnie? la garnison de la Calle, com- 
posée de cinquante hommes, commandés par un capitaine, et 
munis de six pièces de canon de quatre qui n’ont jamais fait feu. 

Voilà les résultats du système de paix. 

S'il fallait le recommander par un autre contraste , il suffirait de 
rappeler l'occupation d'Oran par les Espagnols, contemporaine 
des concessions. Ferdinand-le-Catholique s'empare , en 1504, du 
fort de Mers-el-Kebir ; en 1509, d'Oran même. En 1708, pendant 
la guerre de la succession , les Maures chassent les Espagnols. 
En 1752, Philippe V fait partir de Carthagène une floue de 
douze vaisseaux, deux frégates, trente-neuf bâtimens légers, et 
cinq cents transports chargés de vingt-cinq mille hommes d'infan- 
terie, et trois mille de cavalerie ; Oran est repris au bout d'un 
mois : l'Espagne l'entoure des fortifications que nous occupons, 
et qui coûteraient, au prix où sont aujourd'hui les choses. 
38,000,000 de francs. Les Espagnols, qui ne voulaient que soumet- 
tre les infidèles, occupent soixante ans la place avec une garnison 
de trois mille hommes et sans pouvoir en sortir autrement qu'avec 
un bataillon : las enfin de ce métier de dupe , ils la remettent en 
1792 aux Algériens par un traité. 

IL est pénible d'avouer que, depuis 1850 , nous avons plus sou- 
vent imité les Espagnols d'Oran que les Français de Bône; le 
le budget et la loi des comptes sont là pour le constater. Après 
quarante ans, nous ressentons encore l'influence de ces systèmes 
opposés; les souvenirs de l'occupation espagnole nous ont donné 
à Oran une guerre acharnée, et nous devons à ceux des conces- 
sions d'Afrique , les dispositions pacifiques que nous avons pu cul- 
tiver à Bône. 


temps, fut di au soin que prit le sieur Martin de conduire toutes les opérations 
de cette compagnie sur les principes d'une compagnie marchande, de rendre son 
administration économe, fidèle et exacte, et D'EMPLOYER PRINCIPALEMENT NE 
BARBARIE DES SUJETS PROBES, SAGES ET CONCILI ANS AVEC LES Maurrs. Ces der- 


niers mots valent la peine d'être médités. 


TR 


41 


een 


PR er errors 


RÉ ECE 








152 REVUE DES DEUX MONDES. 


La régence d'Alger politiquement dominée , pendant trois siè- 
cles, par huit mille Tures et par un dey, dont le revenu n'attei- 
gnait pas, dans les derniers temps, 2,500,000 fr. ; une province 
entière maintenue en paix, durant cinquante-quatre ans, par une 
compagnie d'étrangers dont cinquante soldats formaient toute la 
force militaire; ces deux puissances, en apparence si frêles, ne 
pouvant être arrachées du pays, l'une, que par la brutalité de la 
Convention, l’autre que par l'effort des armes de la France , tout 
cela renferme d'assez hautes leçons sur le système à suivre à Alger. 
La destinée des Espagnols à Oran nous indique les écueils à évi- 
ter; en un mot, l'histoire du passé, l'expérience du présent, tout 
nous crie que nous ne saurions nous approprier l'Afrique et la 
civiliser que par le concours de l'organisation politique des Turcs , 
et du développement des relations commerciales. 

Les Turcs, dit-on, avaient sur nous un immense avantage. La 
communaute de croyances leur attachait les indigènes par le plus 
puissant de tous les liens, tandis que la loi des populations musul- 
manes leur prescrit de ne voir en nous que des ennemis. Il ne faut 
pas plus s'exagerer la gravité de l'obstacle qu'il ne faut se la dis- 
simuler. 

D'une part, la religion n'a jamais empéché les sectateurs de 
Mahomet, ni de se faire la guerre entre eux , ni de contracter des 
alliances profitables avec ceux qu'ils traitaient d'infidèles. L'espace 
de 1792 à 1850 est occupé par de fréquentes alternatives de trèves 
et de combats entreles Arabes du beylick d'Oran et les Tures, et les 
Maures se déclarent pour nous, en 1850, à notre entrée à Alger 
et à Bône. En 1820, la population de Collo chasse les janissaires , 
se déclare indépendante, puis redemande au dey une garnison, 
afin de rappeler chez elle le commerce français, que ses troubles 
en avaient éloigné; en 1551 , les habitans de Bougie nous deman- 
dent un consul; cette meme année M. Despointes, commandant le 
brick l’Alcyone, est choisi pour arbitre dans les querelles des tribus 
voisines d'Arzew. 

D'une autre part, les mahométans, avec leurs idées de prédesti- 
nation, se résignent loyalement devant la force; nous n'avons pas 
de soldats plus dévoués que les Turcs entrés à notre service. Les 


Arabes se contenteraient de tolérance pour leur religion, et le res- 
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pect que nous lui témoigunerions leur inspirerait une profonde re- 
connaissance : l'attitude des populations musulmanes soumises à 
la Russie témoigne ce que nous pourrions à cet égard attendre 
des nôtres. Mais ce ne serait point assez, et il faut faire concourir 
à la consolidation de notre établissement tous les préjugés comme 
tous les intérêts du pays. 

C'est pour les musulmans un point de dogme que le califat est 
l'empire de la terre. Le sultan prend le titre de distributeur de: 
couronnes, et les Kabaïls de l'Auas, les Arabes des plaines, sont sin- 
cèrement convaincus que si nous possedons Paris et Marseille, c'est 
qu'il nous eu a fait don. Tant qu'Alger ne nous aura pas été con- 
cédé par lui (1), une politique ennemie pourra, dans un moment 
de crise, soulever contre nous le fanatisme religicux des indigènes. 
Le cardinal de Lorraine et Richelieu, qui, les premiers, dirigerent 
leurs vues politiques vers les côtes de la regence , ne laissèrent pas 
une arme si dangereuse à k disposition de nos ennemis, et en 1624, 
le grand cardinal fit ratifier par Amurat IV la concession de Selim 11. 
C'est ainsi que notre établissement a été légitimé aux yeux des 
habitans de la province de Bône , et qu'il n'a jamais été compromis 
que momentanément et par notre faute. Un traité plus étendu ne 
serait sans doute pas impossible à conclure aujourd'hui : nos armes 
n'ont enlevé au sultan que le plaisir assez innocent de garnir, sur 
l'almanach de sa cour, son pachalick d'Alger du nom d'un der 
sur le choix duquel il n'avait pas la moindre action, et il serait 
facile d'intéresser ses sentimens religieux à là régularisation de 
notre possession. En effet, les biens habous et ana (2) sont nom- 


(r) Constantinople a son almanach impérial, et le pachalick d'Alger a continué 
à y être porté au nombre des possessions du sultan; seulement, le nom du pacha 
y reste en blanc. Achmet, bey de Constantine , a, depuis notre occupation, sou- 
levé les populations à l’aide d’un prétendu firman qui lui accordait l'investiture 
du gouvernement d'Alger. à 

(2) Les biens habous sont des espèces de majorats réversibles, après l'extinc- 
tion de la famille ou de la lignée, à ia Mecque ou à des eétablissemens religieux 
où publies. Cette substitution protégeait les biens qui en sont grevés contre les 
spoliations et les avanies de l'autorité; ils peuvent , dans certains cas, et sur l’au- 
torisation du cadi, être cédés en échange d'une rente qui est alors sujette à réver- 


11 
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breux dans la régence, et la Mecque est aujourd'hui privée d'une 
partie de ses revenus: on pourrait, au prix de la reconnaissance 
de notre possession, se charger de régulariser là perception des 
rentes des établissemens pieux, et par cette convention, le paiement 
du tribut entre nos mains deviendrait pour les Arabes une pres- 
cription de la religion qui le leur défend aujourd'hui. Ceci est très 
important dans un pays où la loi politique est une avec la loi reli- 
gieuse, et où le paiement du tribut constitue la reconnaissance de la 
souveraineté. 

Cette difficulté capitale levée, notre position deviendra infini- 
ment meilleure que celle des Turcs. Les indigènes n'avaient que 
des raisons de s'éloigner de ceux-ci; ils n'en auraient que de se 
rapprocher de nous. Le lucre est aussi un dieu pour les Arabes; ils 
ne recevraient un écu que par nous, maîtres, par la mer, de tous les 
debouchés : nous appellerions le commerce dans les rades inhospi- 
talières d'où il ne partait autrefois que des forbans ; chaque bâti- 
ment qui viendrait y mouiller établirait un point de contact entre 
l'Europe et les habitans de l'intérieur, et bientôt les conséquences 
d'une guerre maritime devenant à ceux-ci aussi dommageables qu'à 
nous, leur en ferait considérer l'auteur comme un ennemi. Quand 
notre civilisation se serait substituée, dans l'administration du pays, 
à la barbarie rétrograde des Turcs, l'intelligence rapide et l'esprit 
perfectible des Arabes iraient au-devant de toutes les mesures que 
nous prendrions dans leur intérêt et dans le nôtre. 

La réduction considérable que l'adoption de ce système permet- 
trait d'opérer sur les vingt-huit mille hommes de troupes que nous 
entretenons à Alger (1) ferait évanouir les plus vives animosités sur 
lesquelles se fonde la nécessité de leur présence. Nous n'avons pas 
eu le bon sens des Romains, qui se gardaient d'aller disputer aux 
peuples conquis leurs demeures et bâtissaient la ville romaine à 
côté de a ville barbare : nous avions promis de respecter la religion, 


sibilité. Les biens ana sont les biens habous après qu’ils ont subi la vente à rente 
ci-dessus. 

(x) Voici, d'après le budget de 1836, l’état de l'effectif à entretenir en Afrique : 
il est inférieur à celui des années précédentes et supérieur à ce qu'a jamais eu 


notre armée d'Egypte contre les forces réunies de l'empire ottoman et de l'empire 
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et nous avons établi nos manutentions dans les mosquées ; la pro- 
priété, et nos dévastations n'ont épargné ni une maison dans la 
ville, ni un jardin à l’entour ; les mœurs, et nous avons accablé de 
logemens militaires un peuple chez lequel l'appartement de la fille 
mariée est. sacré pour le père. Ces violations de la capitulation, 
excusées, si l'on veut, par une déplorable nécessité, n'en ont pas 
moins eu pour effet de faire penser aux Arabes des campagnes, 
informés des souffrances de leurs coreligionnaires des villes, qu'il 
valait mieux être ennemis des Français que leurs amis et leurs voi- 
sins. Cet encombrement est aussi fâcheux pour l'armée que pour 
les habitans, et la cessation de cet gtat de choses est peut-être la 
première condition de l'efficacité de l'administration, du développe- 
ment de la culture et du commerce , comme l'est aussi celle d'une 


britannique. La bataille d'Héliopolis a été gagnée par onze mille Français sur 
soixante mille Turcs commandés par le grand-visir. 
































SOUS-OFFICIERS 
OFFICIFRS, et TOTAUX. |CHEVAUX. 
SOLDATS. 

État-major.. . . ..... 118 45 165 116 
Gendarmerie. . . ..... 8 194 202 101 
Infanterie française. . . . 435 11,405 12,138 129 
fInfanterie étrangère. . . . 209 5,982 6,191 59 
Cavalerie française. . . . . 162 2,469 2,651 | 2,275 
Cavalerie étrangère. . . . 44 996 1,040 846 
RE... 27 1,250 4,257 722 
PR or va. 39 4,544 4,580 250 
Six compagnies de discipline. 50 1,207 1,257 2 

Vétérans. . : ... ... 36 41,520 1,556 
Vivres, hôpitaux, équipages.| 575 755 150 570 
1,481 27,444 | 28,995 | 5,158 

Sur quoi, il y a dans les dépôts en France. . . . . . 4,075 

Reste en Afrique. . . : + « + + + +. . + + + + + + - 27,850 
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réforme économique dans les dépenses de la régence. Celles-ci 
devraient bientôt descendre, au grand avantage de l'Afrique et 
de la France, au dessous de quinze millions. 

Les avantages de l'oecupation balanceraient alors, aux veux de 
ses adversaires les plus décidés, les charges qu'elle imposerait à la 
France : pour convaincre ceux-ci, il ne serait pas nécessaire de 
recourir aux promesses d'un avenir désormais assuré; il suffirait, 
on va le voir, des faits actuellement accomplis. 

S'il ne faut pas attribuer exclusivement à la conquête d'Alger 
le mouvement qui s'opère de nos jours dans la Méditerranée, per- 
sonne ne saurait nier qu’elle n’en soit la cause capitale. Il existe 
une mesure authentique, irrécusable, de ee mouvement ; c’est le 
relevé du tonnage de nos ports dans cette mer. En voici le tableau, 
à partir de 1825, déduction faite de la pêche et du cabotage, qui, 
exclusivement réservés à la marine nationale, n’ont pas pu être 
sensiblement affectés par les évènemens que nous avons à consi- 
dérer. 


14825 — 548,229 Tonneaux. 
182% — 541,962 

4827 — 556,455 

1828 — 572,322 

1829 — 506,469 

1850 — 620,2% 

1851 — 610,551 

1852 — 826,856 

1853 — 689,708 

184 (1). 


La moyenne dés cinq années qui ont précédé celle de l’expédi- 
tion d'Alger est de 545,087 tonneaux : celle de 1852 et 1855, où 
les fruits de la sécurité assurée, en 1850, ont pu se recueillir, est 
de 708,272 tonneaux. L'augmentation est de 165,185 tonneaux, 
ou de 28 pour 400. Si elle était due à des causes générales, elle se 


(x) Tous les élémens des tableaux du tonnage e 1334 ne sont point encore 
reunis; mails, à en juger par les produits des douanes des côtes qui suivent le 


inème mouvement, il doit être à peu près le même que celui de 1833. 
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serait infailliblement reproduite dans le tonnage de l'Océan : trois 
grands fleuves, la Garonne, la Loire, la Seine, se jettent dans 
cette mer; elle sert de véhicule aux approvisionnemens et aux 
exportations de la capitale et de nos départemens les plus indus- 
trieux , elle baigne à la fois les plus riches provinces de la France 
et les contrées les plus commerçantes du monde. Cependant la 
circulation n'y a pas suivi l'essor pris dans la Méditerranée, le 
relevé suivant du tonnage en fait foi : 


48235 — 950,927 Tonneaux. 
1826 — 1,145,940 
1827 — 1,058,368 
1828 — 1,089,262 
18299 — 1,145,03% 
1850 —  1,018,507 
1831 — 875,115 
1852 — 1,096,839 
1855 — 1,074,052 


Le rapprochement que nous faisions tout-à-l’heure sur la Médi- 
terranée conduit ici à un résultat bien différent. La moyenne des 
cinq années de 1825 à 1829, est de 1,077,496 tonneaux : celle de 
1852 et 1835 est de 1,084,995 tonneaux; au lieu d'un progrès 
de 165,000 tonneaux , nous n'avons ici qu'une augmentation insi- 
gnifiante de 7,499 tonneaux ; c’est moins de trois quarts pour cent. 

Il faut donc reconnaître la puissance des évènemens qui se sont 
accomplis dans la Méditerranée : on peut revendiquer pour l'éta- 
blissement d'un gouvernement régulier en Égypte, pour la libé- 
ration de la Grèce et la pacification de l’Archipel, une part dans 
ces résultats; mais les effets spéciaux de la conquête d'Alger se 
manifestent suffisamment par les époques où le progrès devient 
le plus rapide : il est d’ailleurs sensible qu'exclusive de la sécurité 
de la Méditerranée, l'existence de la puissance barbaresque devait 
y comprimer l'essor de la navigation. 

Quoique les états de tonnage ne comprennent pas les bâtimens 
de gucrre, qu'il ne soit ici question que de la marine marchande, 
il n'y aurait pas à se prévaloir beaucoup d'un accroissement de 
circulation fonde sur le séjour de nos armées en Afrique, sur des 
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relations doht nous paierions chèrement l'entretien : ce qu'il ini- 
porte de constater, c'est le développement des échanges. A cet 
égard , tes perceptions des douanes prouvent, encore mieux que 
l'activité de la navigation, que, depuis la conquête d'Alger, uné 
prospérité très réelle s'asseoit, pour nos départemens du midi, sur 
des bases très solides. Pendant les dix années que nous avons eon: 
sidérées tout-à-l'heure, les douânes ont rendu: 


Océan. Méditerranée. 


1825 -- 49,607,505fr. —  20,715,545fr. 
1826 — 58,902,912 —  22,695,754 
1827 — 55,525,654 —  21,967,679 
1828 — (60,156,595 —  95,824,570 
1829 — (60,662,248 — 22,095,789 
1850 — 56,944,249 —  94105,791 
1851 — 55,M19151 —  94,076,55) 
1852 — 58,157,570 —  99,750,045 
1855 — 55,405,842 — 98,590,088 
1854 — 50,512,250 —  98,267,580 


Pour conserver les mêmes termes de comparaison que par rap- 
port au tonnage , la moyenne du produit des douanes pendant les 
cinq années qui ont précédé celle de l'expédition d'Alger est dans 


l'Otéan. la Méditerranée. 
| ON DCI UE LUI PA . : d6,548,902fr. — 22,644,987 fr. 


Celle des années 1852, 55 
et 54, est, en comptant 
pour l'Océa, à Cause de 
l'entrepôt de Paris, la 
dernière conime égale à tee 
la précédente (1), de.. : 56,575,018  — 28,862,570 
Tandisquél' Océan éprouvé 
une diminution de. . . . 175:884 
Une augmentation de. . : 6,217,585 








{1) La réduction dans les droits de douane perêus en.1834 sur les côles de 
l'Océan, n’est qu’apparente : une partie des produits $'est reportée sur l'entrepôt 
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se manifeste dans la Méditerranée; elle est de 27 et demi pour 
cent , sensiblement égale à celle du tonnage. 

Cet accroissement dans le revenu de l'état fait plus que compen- 
ser l'excédant de dépenses que nous cause l'entretien en Afrique de 
troupes que nous aurions en Europe, et de plus, ces 6,000,000 fr. 
dont les produits de douanes se sont augmentés correspondent à un 
mouvement de 60 à 70,000,000 fr. de marchandises, dont moitie 
coviron produites par l’industrie nationale. A ne considérer que la 
question de finances et d'intérêts matériels, nous sommes donc, 
dès à présent, en possession d'avantages dont la réalité peut dimi- 
uuer nos regrets de ne les avoir pas acquis à meilleur marché, et 
dans la nature desquels il est de se consolider et de s’accroitre par 
l'effet même du système auquel nous devrons la réduction de nes 
dépenses, 

D'autres compensations se placent, d'ailleurs, en regard de 
celles-ci. Les inquiétudes que donnaient, après la révolution de 
juillet, les dispositions de quelques parties du midi de la France 
sont encore présentes à nos esprits : les réactions provoquées par 
les souvenirs de 1815, les regrets des uns, les exigences passion- 
nées des autres, pouvaient faire éclater, au milieu des populations, 
une guerre civile qui eût été le signal de l'invasion étrangère; mais 
les regards se tournèrent du côté de l'Afrique; les imaginations 
escomptèrent , en les exagérant, les avantages de l'ère nouvelle qui 
s'ouvrait pour la Méditerranée, et la prospérité de Marseille, cette 
métropole du midi, répondit de la tranquillité des départemens ap- 
pelés à la partager. Paris même, dont les agitations ébranlent toute 
la France, Paris à peut-être dü à la possession d'Alger d'éviter de 
grands malheurs. Dans les mois de janvier et février 4834 , environ 
quatre mille cinq cents hommes de sa population la plus audacieuse 
et la plus turbulente ont été dirigés sur l'Afrique (1) : faute de pou- 


de Paris dont les recettés se sont élevées à 6,722,982 fr. I] faudrait un long tra- 
vail pour distinguer avec précision, dans celte somme, les provenances de l'Océan 
‘de celles des frontières de terre; mais en attribuant aux premières les trois quarts 
à peu près du produit, on s'écarte fort peu de la réalité. 

(r) On demandera peut-être comment l'administration peut aujourd'hui diri- 


ger sur l'Afrique quatre mille cinq cents personnes. C’est que les gens qui soñt 
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voir leur donner d'autre emploi, on en à formé le 67° de ligne. Ces 
Parisiens , soustraits aux mauvaises suggestions de l'oisiveté, de la 
misère, ces soldats enlevés à l’émeute, ont sauvé leur division dans 
la retraite de Médéah, et ne se sont pas montrés moins humains 
qu'intrépides à arracher des victimes aux désastreuses tempêtes de 
février dernier : ils ont tourné contre les Arabes un courage qui 
pouvait s'égarer dans les discordes civiles, et accru la gloire de leur 
pays lorsqu'ils Fauraient peut-être ensanglanté au cloître Saint- 
Méry. Aucun homme d'état ne voudrait, assurément, acheter au 
prix de pareilles chances l'économie que nous aurions pu faire sur 
l'occupation d'Alger. 

L'évacuation de la régence compromettrait, on le voit, des in- 
térêts dignes de ménagement, et elle ne nous permettrait pas de 
réduire, comme on l'a prétendu, l'effectif de notre armée des 
50,000 hommes que nous y entretenons. Le pied de paix se règle, 


embarrassans pour elle, le sont également pour eux-mêmes, et se jeltent avec 
empressement dans la première voie qu'on leur ouvre. 

Chargé, dans des circonstances critiques, de la sûreté de Paris, je reconnus 
promptement que le fonds de toutes les émeutes était dans une population flot- 
tante de vingt à vingt-cinq mille individus, privée de travaux , d'avenir , en partie 
par sa faute, en partie par celle des circonstances, di posée au mal quoique pro- 
pre au bien, placée sous la main de tous les agitateurs, population différente des 





voleurs qui ont un métier, et ne se compromettent que le moins possible hors des 
limites de leur spécialité, L'éloignement ou du moins la réduction de cette popula- 
tion me parut le seul moyen d'assurer la tranquillité de la capitale ; la préfecture de 
police organisa un mode d’enrôlement pour Alger. Ces enrôlemens, qui ne pou- 
vaient séduire aucun ouvrier occupé, étaient souvent plus nombreux que nous 
ue voulions. Mon opinion était qu’il fallait en porter le nombre à seize mille. 11 
fut facile de démontrer au conseil municipal de Paris l'intérêt qu'avait la ville à 
celle opération, et, par une délibération du 24 janvier 1831, il consentit à se char- 
ger des dépenses du voyage des volontaires jusques à la Méditerranée. Ces mesu- 
res, concertées entre mon collègue M. O. Barrot et moi, permirent la clôture des 
ateliers decharité qui étaient une charge énorme pour la ville , et assuraient de nou- 
veaux troubles au lieu d’en faire disparaitre les élémens. 

Des recherches sur d'autres parties de la police de Paris m'ont convaincu qu’il 


y aurait grand parti à tirer de la possession d’Alger, dans l'intérêt de sa sûreté et 


de la moralité de la capitale ; mais, quoiqu'elles aient besoin d'être complétées , il 
serait trop long de les exposer ici. 










































ALGER. 161 
non sur les exigences très limitées de la police intérieure, mais 
sur le besoin d’instruire et d'exercer le nombre de combattans ne- 
cessaires pour former, en cas de guerre, le fonds de l'armée : si 
cette instruction s'acquiert mieux en Afrique que dans les gar- 
nisons de nos places, le séjour de nos troupes n'y est pas tout-à- 
fait perdu. Les considérations d'économie ne s'appliquent donc 
guère au temps de paix, c’est-à-dire, dans l'état actuel de l'Eu- 
rope, à neuf années au moins sur dix. Quant aux temps de guerre, 
notre établissement en Afrique fournit à plusieurs puissances , et 
notamment à l'Espagne et à l'Italie, de nouvelles raisons de tenir 
à notre amitié : peu de mots suffiront à montrer que, sous ce point 
de vue, les dépenses militaires que nous ferions à Alger sont de 
celles qui éloignent la guerre ou préparent la paix. 

De 1509 à 1708 et de 1732 à 1792, l'Espagne a dépensé à Oran 
des sommes énormes en fortifications , et, malgré le peu de parti 
qu'elle a su tirer de cette possession, ce n’est pas sans raison qu’elle y 
attachait un si grand prix. En effet, ce port est à quarante lieues 
de Carthagènc; c'est la meilleure station du cap Bon à l'Océan; des 
rades de Mers el Kebir et d'Arzew, on peut se porter, en une 
journée, sur les côtes d'Andalousie et de Murcie et intercepter, 
aussi bien que de Gibraltar, le cabotage espagnol. Si l'Espagne 
nous était hostile, les inquiétudes que nous lui donnerions d'Oran 
retiendraient , pour la défense de ses provinces méridionales , une 
partie des forces qu'elle serait tentée de porter sur les Pyrénées(1). 
D'un autre côté, quand le commerce aura repris son cours dans 
le beylick d'Oran, le plus riche de la régence, cette ville et Arzew 
seront les principaux marchés entre l'Afrique et la Péninsule ; 
celle-ci sera attentive à ne point compromettre les avantages qu'elle 
en retirera, et toute nouvelle garantie, ajoutée à notre sécurité 
du côté de l'Espagne, rend une partie de nos troupes disponibles 
pour la défense de nos frontières du Nord et de l'Est. 


(x) Il est difficile de présenter des considérations nouvelles sur les intérêts qui 
doivent nous faire tenir à l'Afrique. Celles qui se rattachent à notre position vis- 
à-vis de l'Espagne ont été le motif des alliances que François L°' et Henri II con- 
tractérent, contre Charles-Quint et Philippe IE, avec Kbayr-Eddin. et son fils Has- 
sa, second et troisième deys d'Aiger. 
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# La consolidation de nos établissemens de Bône inspirera des ré- 
flexions analogues aux princes d'Italie et intéressera la Sardaigne 
à ne pas ouvrir facilement à nos ennemis l'accès des Alpes. Déjà 
les marines italiennes profitent largement de l'hospitalité qui leur 
est offerte sur ces côtes d'Afrique qui étaient autrefois leur ter: 
reur'; elles sentent toute la valeur de cet avantage, et les dévelop- 
pemens qu'elles prennent sont autant de liens qui rattachent à 
notre politique les états dont elles dépendent. 

La progression du tonnage, si remarquable dans nos ports de la 
Méditerranée , l'est encore davantage dans ceux des petits états 
qu'incommodait plus que nous (1) la piraterie barbaresque, et le 
mouvement commercial dont il est la mesure , s'étend à de grandes 
puissances éloignées , à l'Angleterre, à l'Autriche, à la Russie, aux 
Étais-Unis. Les intérêts se multiplient et se compliquent dans la 
Méditerranée ; le tissu de plus en plus serré qu'ils v forment 
commence à être une garantie de l'isolement où seraient laissés les 
gouvernemens qui voudraient troubler l'ordre établi, et bientôt 
nous ne pourrons plus avoir d'ennemis faits pour se mesurer avec 
ïfous , que ne puissent atteindre sur cetté mer les coups de notre 
marine. La France gagne assez en richesée et en influence politique 
à ce progrès civilisateur, et si l'impulsion qu'elle lui donne du hant 
des remparts d'Alger, étend son patronage, affermit ses alliés, 
tient en échec ses ennemis, elle ne doit pas regretter le peu de sa- 
crifices qu’il lui coûte. 

Il faut enfin considérer ce que deviendrait la régence, si nous 
l'abandonnions. L’Angleterre avec Gibraltar, Malte et Corfou, est 
suffisamment forte dans la Méditerranée ; la Russie et l'Autriche 
le pensent du moins, et ce serait perdre beaucoup de nos droits 


(x) Long-temps mème avant Louis XIV, les Barbaresques avaient appris à 
respecter le pavillon français. En 1603, Mahomet III déposa les pachas de 
Tunis et d'Alger, dont les corsaires avaient couru sur nos navires, et dans le 
traité de 1604, conclu entre ces deux princes, le sultan déclara que « les pachas 
et gouverneurs sous la charge desquels sé seraient faites des pirateries contre les 
Francais, en seraient responsables et seraïent privés de leurs charges, promettant 
d’ajouter foi aux lettres qui seraient écrites à ce sujet par l’empereur de France. » 


Il fut en outre convenu « qu’il serait permis aux Français dé courir sus à ceux 


d'Alger et de Tunis, s'ils continuaient leurs brigandages. » 
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aux égards de ces deux puissances que de nous départir d'intérêts 
qu’elles regardent comme connexes, à beaucoup dé titres, avec 
les leurs. Si nous savons administrer Alger, tout ce qui se rattache 
à certe position constituera bientôt une de ces questioris que les 
diplomates appellent séparées, sur lesquelles on est d'accord quand 
on est en mésintelligence sur le reste ; et par lesqüelles des négo- 
tiations inquiétantes sont souvent ramënées dans des voiés de con: 
ciliation. 

Ces considérations autorisent peut-être à conclure que l'abandon 
d'Alger n’a pu être proposé que faute d’un examen complet de la 
question, et l'accueil réservé à cette opinion dans l’ärmée, dans la 
marine et dans la population du midi de la France, l'empéchera 
sans doute de se reproduire. 

L'expédition d'Alger pouvait avoir trois objets : l'anéantissement 
de la piraterie, l'exploitation commerciale du nord de l'Afrique , 
la colonisation agricole, telle à peu près que la firent les Romains, 
et la réalisation successive de ces trois objets semble devoit faire 
passer la régence par trois états différens. 

L'occupation militaire des principaux points de la côte suffit 
pour garantir la sécurité de la Méditerranée. Ce but est aujourd'hui 
atteint, un peu Chèrement, il est vrai; mais, quoi qu’on en dise, 
ous n'avons point été au-delà, et si nous avons assez fait pour la 
paix de la mer, tout semble à faire du côté de la terre. Les résultats 
vbtenus sur le premier point doivent nous encourager à franchir 
un second degré. 

Négocier avec le grand-seigneur, étendre à toute la régence les 
traités relatifs à nos anciennes concessions, aplanir ainsi les bar- 
rières qui séparent de nous les populations mahométanes, voilà la 
meilleure base à donner aux opérations ultérieures. Les exemples 
qu'ont laissés, à cet égard, Richelieu, ce bon gardien des intérêts 
et de la dignité de la France , et Amurath le conquérant (elghazy)), 
peuvent être proposés, sans qu'à Paris ou à Constantinople per- 
sonnc ait aujourd'hui le droit de s’en trouver blessé. L'organisation 
turque, dirigée dans des vués de progrès et de civilisation, suffit, 
à l'égard des campagnes , à tous les besoins actuels ; bien comprise, 
elle ôte la place aux collisions, nous met vis-à-vis des indigènes dans 
l'heuréuse impossibilité de mal faire et ne leur laisse que des rai- 
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sons de se rapprocher de nous. Dans ce système, on pourrait re- 
porter sur les travaux maritimes les sommes destinées à quelques 
établissemens militaires (1) qui deviendraient inutiles. Creuser et 
élargir des ports toujours garnis de nos vaisseaux, ce serait tra- 
vailler pour notre marine, aussi bien qu'à Marseille et à Toulon; 
ce serait aussi créer, par la multiplicité des échanges, une nouvelle 
existence aux indigènes. En même temps que l'accès des ports de- 
viendrait plus facile, des routes devraient se ramifier à l'entour et 
pénétrer à l’intérieur; elles serviraient nos intérêts commerciaux 
aussi bien que ceux des Arabes, et nous fourniraient le moyen de 
nous porter au secours des tribus amies avec plus de promptitude 
et de succès que ne pouvaient le faire les Turcs. Les mœurs, les 
préjugés des indigènes devraient être l'objet du respect le plus mi- 
nutieux ; une seule de nos institutions pourrait leur être proposée 
avec avantage : la fixité et l'inviolabilité de la propriété sont choses 
qui se comprennent parfaitement dans les pays qui en sont privés. 
Lorsque deux mois après le débarquement en Égypte, Napoléon 
convoqua au Caire le grand divan, il lui fit constituer la propriété 
et reconnaître en échange le principe de l'impôt: cette mesure 
excila l'enthousiasme des populations, et le grand homme qui la 
prit, croyait, avec raison, la conquête de l'Égypte mieux assurée 
par là que par la bataille des Pyramides. Nous aurions dû en faire 


(x) Voici les allocations portées au budget de 1835 et les propositions faites, 
pour 1836, au chapitre XVII du département de la guerre. 


1855. 1856. 

Fortifications d'Alger, Oran, Bône, 

Bougie. . . . + ee + + + + + 250,000 fr. — 500,000 fr. 
Bàtimens militaires et logemens des 

services administratifs dans les 

quatre places ci-dessus. . . . . 600,000 — 1,150,000 
Outils et matériel du génie, défenses 

des camps et lignes avancées. . . 150,000 — 150,000 
Crédits alloués pour l'année cou- ME THE 

MON Deus: datoeneud >: 1,000,000 


Crédits demandés pour l'année pro- 


ed bons tire sta À 1,800,000 
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autant dans la régence, et attendre, pour spéculer sur les terres, 
que les limites et les propriétaires en fussent bien connus. 11 fau- 
drait, sauf les réglemens de commerce, distinguer les territoires ré- 
gis par le Code civil ou par le Coran, et admettre au bénéfice de nos 
lois les indigènes qui voudraient résider dans nos circonscriptions. 

Plus tard enfin, la colonisation agricole s’étendrait à mesure que 
l'ouverture des routes, la constitution de la propriété, le commerce, 
Jui auraient frayé les voies. C’est à l'ombre de pareilles garanties, 
et non pas derrière des baïonnettes, qu'elle peut cheminer. L'in- 
dividualisation de la propriété, le débouché ouvert aux denrées, 
modifieraient bientôt la culture des Arabes, et la charrue, multi- 
pliant les produits de la terre, rendrait disponibles les vastes espa- 
ces qui suffisent maintenant à peine aux troupeaux. Des faits nom- 
breux recueillis sur divers points de la régence, l’empressement 
des Arabes à se porter sur nos travaux pour gagner un salaire 
médiocre, ne permettent pas de douter que cette révolution ne fût 
facile. Tentée prématurément, la colonisation agricole ne ferait 
qu'y apporter des obstacles et nuire à l'exploitation commerciale 
du pays, celle, au bout du compte, à laquelle nous avons le plus 
d'aptitude et d'intérêt. 

J'aurai peut-être l'occasion de montrer avec quelques détails 
quelle était l'organisation gouvernementale des Turcs, de faire 
l'histoire de nos concessions d'Afrique, d'interroger sur les princi- 
paux travaux qu'il serait possible et profitable de faire les docu- 
mens statistiques que nous possédons sur la régence. Je n'ai voulu 
aujourd'hui que rassurer ceux que l'expérience des cinq années 
qui finissent fait désespérer de l'avenir d'Alger. 

Nous sommes donc placés entre deux systèmes : l'un de guerre 
et de brutalité, onéreux au présent, dépourvu d'avenir, et condui- 
sant, un peu plus tôt, un peu plus tard, par le dégoût, à l'aban- 
don ; l’autre de paix et de progrès, ménager des ressources de la 
France, profitable à l'Afrique, n'employant la force qu'avec dis- 
cernement, tendant enfin, par des voies avantageuses à toute 
l'Europe, à la réalisation de la grande pensée de Napoléon, qui 
voulait faire un lac français de la Méditerranée. Nous réfléchis- 
sons depuis près de cinq ans au choix à faire : il est temps de se 
prononcer. 
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Il y a dans l'existence des peuples de grandes occasions aux- 
quelles ils ne manquent point impunément. L’inquiétude d'esprit, 
qui met mal à l'aise de nombreuses classes de la société, n'a plus 
le débouché des guerres de la république et de l'empire. Gardons- 
nous de lui fermer celui qui s'ouvre pour elle en Afrique : elle ne 
se replierait sur elle-même qu'au détriment du repos de la France 
et de l'Europe; et, si les colonies à esclaves sont à jamais condam- 
nées, ce n’est peut-être que dans le développement du système de 
colonies des anciens, dont les États-Unis sont une si grande appli- 
cation, qu'est placé le salut de nos vieilles sociétés. 


J.-J. Bauor, 
Député de la Loire. 























DE 


L'ÉCOLE FRANCAISE 


EN 1835. 


Gardez-vous de réclamer contre les salons annuels : si la peinture 
parvient à se relever parmi nous, elle le devra peut-être à ce mode 
d'exposition. En demandant que les époques fussent ainsi rap- 
prochées, on a voulu que les arts du dessin devinssent une habi- 
tude et non plus un accident dans la vie publique. L'Opéra fran- 
çais est ouvert toute l'année : les représentations de l'Opéra italien, 
les concerts, se succèdent pendant six mois; le musicien est par 
conséquent sans cesse en présence du monde qui le juge et le fait 
vivre, et vous voudriez que, suivant l’ancienne habitude, la pein- 
ture ne se montràt au jour qu’à des intervalles éloignés, irrégu- 
liers même ; vous prétendriez qu'il en fût du salon comme des érup- 
tious du Vésuve : un beau spectacle, mais que les voyageurs de tous 
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les ans n'ont pas là chance de rencontrer ! Je sais tout ce qu'on re- 
proche à l'exposition annuelle, la multiplication indéfinie des 
tableaux , la précipitation des artistes, la tendance commerciale 
des arts : mais a-t-on le droit d'attribuer de tels résultats à une si 
petite cause? Si le nombre des tableaux augmente dans une pro- 
gression qui semble indéfinie, c'est qu'on en vend toujours davan- 
tage ; est-ce donc un mal qu'il se place beaucoup de tableaux, et 
n'y a-t-il que les mauvais qui se vendent? On ne cite que les 
exemples fâcheux, les succès d'emprunt de certains portraitistes, 
la vogue passagère de certaines peintures, et l'on ne songe pas que 
jamais les hommes d'un vrai talent n'ont trouvé dans la société 
plus de ressource; on ne réfléchit pas que tout ce qui, bon ou 
mauvais, établit de plus en plus les arts dans les mœurs, est une 
conquête pour leur prospérité. 

Quant à la précipitation que mettent certains artistes à terminer 
les ouvrages qu'ils destinent au salon, il ne me semble pas que ce 
mal soit nouveau : en tout temps, nos peintres ont préféré le che- 
min du lièvre à celui de la tortue. Quand le salon ne s'ouvrait que 
tous les deux ou trois ans, j'en ai connu beaucoup, et des meil- 
leurs, qui ne s'inquiétaient de leurs tableaux qu’un mois avant l'ou- 
verture : j'en ai vu même qui ne pensaient à exposer qu'après 
la réussite de leurs rivaux. N'oubliez pas qu'alors le salon durait 
au moins six mois, pendant lesquels la physionomie de l'exposition 
se renouvelait trois fois de fond en comble; pendant ces six mois, 
on expédiait plus de peinture qu'on ne l'avait fait durant les deux 
années précédentes. Le salon annuel nous a délivrés de ces paroxys- 
mes de production : la sévérité avec laquelle on a maintenu la règle 
qui défend l'introduction de nouveaux ouvrages après l'ouverture, 
n'a pas produit de moins salutaires effets : aujourd'hui l'existence 
d'un artiste ne dépend pas d’un pair ou non dont la chance ne s’of- 
frait que trois fois en dix ans. N’est-on pas prêt au jour marqué? on 
se console par la pensée qu’une année de plus ramènera l'occasion 
de se produire. Le grand jour de la publicité fait-il voir qu'on s'est 
trompé de route? A dix mois la revanche, et que tout soit dit! 
Quant aux hommes qui, préoccupés d'un but sérieux, filent une 
toile plus lente , aux peintres d'histoire, aux statuaires, ils se gar- 
deront de moins en moins d'agir comme à fait cette année M. Bru- 
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net, l'auteur de l'Exorcisme de Charles II, d'improviser en peu de 
jours une toile de vingt pieds, et d’'ajourner ainsi de gaieté de 
cœur des espérances bien légitimement conçues. Ils s'apercevront 
au contraire qu'on gagne à ne pas solliciter chaque jour la re-- 
nommée; qu'il vaut mieux faire regretter son absence, que d'im- 
portuner les gens par de trop fréquentes visites. Enfin, les meil- 
leures innovations ont leur expérience à faire : le système des 
salons annuels, pour en être à son début, ne me semble pas pro- 
duire de si mauvais résultats. 

Un autre avantage qu'on ne peut contester au salon annuel, 
c'est de varier la physionomie des expositions. On ne verra, par 
exemple, reparaître ici presque aucun des noms qui l'an dernier 
excitaient de si vives querelles. Alors MM. Ingres et Delaroche 
avaient divisé les arts en deux camps; et l'opinion profitait, ce me 
semble, de l’exagération mutuelle des partis. Cette fois, le nom 
de M. Ingres ne figure pas au livret, et l'on nous fait craindre que 
ce silence ne soit désormais obstiné. On prête à l'Achille moderne 
des projets, non de repos, mais d’éternelle colère. On sait que, 
dans l'intervalle du salon dernier à son départ pour Rome, 
M. Ingres a exécuté une tête de Christ et un portrait de M. le comte 
Molé: le portrait de M. Molé, que beaucoup de personnes ont été 
admises à voir, a fait grande sensation dans le monde des arts. On 
s'attendait au renouvellement du succès qui accueillit le portrait de 
M. Bertin l'aîné ; mais l'artiste s'est refusé à ce que son œuvre fran- 
chit le seuil du Louvre, et le public en est réduit à croire sur parole 
une renommée trop unanime pour qu'on la craigne partiale. Il est 
possible que le succès du saint Symphorien n'ait pas répondu à 
toutes les espérances de M. Ingres : on pourrait croire que la fran- 
chise de certaines critiques, franchise d'autant plus confiante qu'elle 
s'alliait à un sentiment plus vif d'admiration, ait ouvert une blessure 
momentanée dans une ame démesurément impressionnable; mais 
la mauvaise humeur, si justifiée qu’on la suppose, devait s’en tenir 
à ses premiers effets. M. Ingres n'a pas le droit de bouder un 
publie qui l'admire, ni de dénier une opinion qui le comprend. La 
retraite est salutaire à qui sent sa main trembler, sa vue s’affai- 
blir ; mais dans l'âge de la production et des succès, quand on est un 
des premiers artistes de son temps et de son pays, on ne fait pas de 
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la peinture pour sa propre satisfaction; on est comptable de ses 
ouvrages à l'opinion publique ; le salon est la barre du tribunal 
devant lequel il n’est pas permis de faire défaut. 

Privé de ces illustrations de premier ordre, le salon de 1855 
n'en offre peut-être qu'un champ plus curieux à l'observation. On 
remarque une rénovation heureuse de physionomie dans les som- 
mités de l'exposition. Ainsi les noms que nous citerons en pre- 
mière ligne sont peut-être tout-à-fait nouveaux à la plupart de 
nos lecteurs ; c'est d'abord, avec M. Ary Scheffer, M. Bouchot, 
M. Forestier ; c'est en même temps M. Champmartin , reparais- 
sant avec éclat parmi les peintres d'histoire : M. Louis Boulanger, 
M. Gigoux ont fait de grands efforts, en partie couronnés de suc- 
cès ; M. Vinchon s'est acquitté avec quelque bonheur d’une tâche 
difficile, et M. Lehmann s'est signalé par un début du plus heureux 
augure ; dans la peinture anecdotique ou de demi-caractère, nous 
trouvons MM. Schnetz et Lugardon assez près de M. Delaroche. 
Parmi les peintres de scènes familières, il nous faudra bien accoler 
quelques noms modestes à celui de M. Biard, ce nouveau eolosse 
de la caricature. En marine , M. Lepoittevin prend une revanche 
sérieuse de nos critiques passées. Pour les animaux , M. Brascassat 
rappelle le Paul Potter, moins la couleur, il est vrai, et la naïveté. 
En fait de portraits, outre les ouvrages toujours si distingués de 
M. Champmartin, nous trouvons un certain nombre de morceaux 
frais , fins et solides , à opposer aux succès bourgeois de M. Dubufe 
et aux fusées de M. Lépaulle. Le paysage présente un magnifi- 
que développement de promesses acquittées et d’espérances à 
concevoir; c'est dans le paysage que la marche de l’école nous 
semble à la fois la plus indépendante et la plus avancée. À côté 
des noms déjà bien appréciés d'Aligny, de Cab:t, de Corot, de 
Paul Huet, ceux de MM. Bodinier et Marilhat réclament une place 
d'honneur. La peinture d'intérieur n'est plus le monopole de 
Granet; grace aux efforts de MM. Aurèle Robert et Perrot, elle 
a quitté la route fausse de Bouton, imparfaitement modifiée par 
Dauzats ; elle est redevenue aussi réelle, aussi simple que la peinture 
de paysage ; enfin , au-dessus de ce microcosme de la miniature, de 
l'aquarelle et du lavis, monde que nous abandonnons de grand cœur 
à son train-train de petites ventes et de modestes leçons, nous 
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voyons surgir les portraits de M" de Mirbel, produit d'un talent 


toujours plus pur et plus brillant, et qui se classe à part par sa 
direction vraie et sérieuse. 


Mais avant d'en venir à l'examen détaillé de ces ouvrages qui 
dominent l'exposition, il est bon de jeter un coup d'œil sur la 
direction actuelle de la peinture en France, d'indiquer ses rap- 
ports et ses dissemblances avec le passé, et de lui montrer, s’il est 
possible , son avenir. La critique n'a plus le droit d'aborder un 
tel examen d'une façon spéculative, de puis que de force on l’a inté- 
ressée dans la question; car la critique partage avec le salon 
annuel la responsabilité de tout ce qui se fait de mal aujourd'hui 
dans les arts. Au dire de bien des gens, la critique a détruit l'au- 
torité des écoles et brisé l'indépendance des arts ; c'est en faisant 
trop d'attention à des conseils dirigés dans des vues toutes littérai- 
res que les peintres se sont embarrassé l'esprit d'une foule de pen- 
sées nuisibles au but de leur art. La critique n'a point respecté les 
vieilles gloires, elle en a créé de nouvelles à bon marché; elle a 
fait un péle-méle d'idées et de systèmes, dans lequel les jeunes 
têtes ont perdu de vue leur chemin. Ce n’est ni de la mauvaise 
foi, ni même de l'ignorance, qu'on reproche à la critique : on lui 
en veut de sa prétendue puissance seulement ; on trouve mauvais 
qu'elle puisse quelque chose. 


Quand il s'agit de distribuer les reproches entre les parties 
intéressées, on ne peut rejeter tout le fardeau sur l'épaule de son 
voisin ; il faut se reconnaître coupable d'une portion du péché, il 
faut se croire une grande puissance, et s'en défier en même temps. 
Toutefois, nous n'avons le droit de nous trouver ni si forts, ni si 
coupables. Le mouvement actuel des arts s'accomplit sous une 
impulsion qui atteint le monde entier de l'intelligence. La foi ne 
préside plus à l'invention ; tout aujourd'hui ressort de l'examen, 
et le propre de l'examen est de créer la discorde. Nous avons 
connu un temps où l'on pouvait encore jurer sur la parole du 
maître : David régnait en despote sur les arts, il faisait voir à tous 
exactement comme il voyait lui-même. Peu importait alors que 
l'accaparement des conquêtes eüt entassé dans le Louvre mille 
chefs-d'œuvre divers ; tous les artistes envisageaient ces chefs- 
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d'œuvre à travers le même prisme; les amateurs passionnés de 
telle ou telle peinture formaient des centres à part qui n’agissaient 
en rien sur la manière de voir des artistes de profession. Après 
cette époque, et la retraite du maître, et la mort ou l'affaiblisse- 
ment de ses principaux élèves, est venu le grand mouvement des 
études historiques. Pour la première fois peut-être, les œuvres de 
l'art ont été jugées, non suivant une théorie absolue, mais eu 
égard aux temps, aux lieux et aux influences de toute espèce. 
L’éclectisme a d’abord envahi la critique ; puis il a gagné les artis- 
tes eux-mêmes, et le temps de la réforme (je dis la réforme dans 
le sens historique ct religieux) est venu. 

Remarquez qu’à cette époque, et bien avant qu'il ne fût question 
de la puissance de la critique, les écoles un peu compactes qui subsis- 
taient encore , s'étaient déjà fondues d'’elles-mêmes ; sous l'influence 
de Géricault, le romantisme avait pris pied dans l'atelier de Guérin, 
le pur et timide classique. Quand la jeune armée , conduite par les 
Delacroix, les Scheffer, les Sigalon, les Champmartin, donna pour 
la première fois au salon, la plume spirituelle qui secondait le 
mouvement d'attaque dans les colonnes du Constitutionnel , n'était 
encore que la plume d'un secrétaire écrivant sous la dictée des ar- 
tistes rénovateurs, colorant leurs idées, mais n’en produisant au- 
cune de son chef. Après la déroute de l'atelier de Guérin, celui de 
M. Gros fit encore quelque temps bonne résistance, et se vengea 
du salon en couvrant des couronnes académiques les jeunes pein- 
tres fidèles aux saines doctrines ; mais la désunion se glissa là 
comme ailleurs, et M. Gros ferma son atelier dans un accès de 
douleur et de découragement. Je ne parle pas de la tentative mal- 
heureuse que fit M. Hersent pour se donner de bons élèves au lieu 
de produire de bons tableaux , ni de l'atelier de M. Lethière, le- 
quel vécut petitement à côté des ateliers plus nombreux jusqu'à la 
mort du professeur , atelier, du reste, auquel le succès de M. Bou- 
chot vient de donner uneillustration tardive; car il n’est ici ques- 
tion que de ceux qui ont joué un rôle puissant et étendu dans l’é- 
cole. Ce qui est incontestable, c’est qu'avant que la critique ne fût 
devenue une espèce de puissance, il n'y avait plus de religion, de 
svmbole commun dans les arts, et cela par des causes auxquelles 
ja critique n’a que faire. 

















DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. 175 

Je n'ai, du reste, ni le loisir ni l'intention de recommencer le 
procès tant de fois intenté à l'école de David. Historiquement par- 
lant, je ne connais rien de plus admirable que cette résolution prise 
par un homme, au beau milieu de sa carrière, de se refaire lui- 
même, et de refaire violemment le goût, les doctrines ct la pra- 
tique de toute une nation dans les arts. Ce qui distingue l’entre- 
prise de David des entreprises semblables tentées en France par 
Vien, et en Allemagne par Raphaël Mengs, c'est qu'il ne perdit 
jamais de vue le fonds même de la peinture ; non-seulement il pré- 
tendit quelque chose de plus pur, de plus noble, et de plus philo- 
sophique par la pensée, mais encore il voulut une peinture plus so- 
lide et plus positive : en cela, il se rapprocha de Reynolds, le seul 
peintre peut-être qui ait allié une belle pratique à une théorie 
presque irréprochable. Les vues de David n'étaient ni aussi vastes, 
ni aussi justes que celles de Reynolds; il n'avait qu'une idée impar-- 
faite de l'importance chimique des procédés, et même il professait 
un dédain mal entendu pour cette partie de l'art si essentielle 
à l'effet et à la conservation des tableaux : la nature ne lui 
avait donné que des facultés incomplètes pour l'ordonnance géné- 
rale d'un ouvrage , d'où il suit que ses conseils à cet égard ne pou- 
vaient avoir ni clarté suffisante, ni efficacité réelle. Enfin, toute la 
partie de l'art qui procède du Titien et du Corrège , l'harmonie et 
le clair-obscur, paraissent avoir été jusqu’au bout lettre-close pour 
son esprit. Mais David sentait la nature d'une manière forte et 
vraie ; il la rendait par parties avec puissance et réalité. Ses meil- 
leurs élèves, sans aucune exception, n’ont eu sur ce point essentiel 
ni la même conviction, ni une habileté égale à la sienne : Girodet 
s'est perdu en voyant la nature à travers l'antique, au lieu de voir 
l'antique à travers la nature ; M. Gros, dans ses ouvrages les plus 
recommandables, à toujours manqué essentiellement de solidité ; 
il a constamment fait creux et lanterne; c'est par le côté de l'imi- 
tation que M. Gérard, si supérieur à David pour le sentiment de 
l'ordonnance, a manqué dans sa meilleure peinture. David a donc 
pu légitimement penser qu'il n'était pas compris; il a dù désap- 
prouver la direction que la peinture avait prise au-dehors de son 
atelier : c'est ce qui explique la tendance au vrai de ses derniers 
élèves, M. Rouget, M. Schnetz, M. Drolling. Mais ces derniers, et 
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parüculièrement M. Drolling, qui résume mieux que personne l'e- 
tat intermédiaire de la peinture entre les plus illustres élèves de 
David et les tentatives de réforme romantique , ont, pour leur mal- 
heur, réfléchi trop exactement l'organisation de David dans ses 
imperfections comme dans ses qualités. Nous avons vu régner pen- 
dant quelque temps la peinture de morceau, sans recherche de 
pensée ni même de style, ce qui la faisait reculer bien en-deçà de 
David. On conçoit que le public, auquel, avant tout, ‘il faut des 
émotions dans l'art, ne se soit pas arrangé d’un tel résultat; on 
comprend la faveur générale qui accueillit M. Horace Vernet, 
quand il tenta de donner droit de noblesse dans la peinture à la 
prose contemporaine ; on s'explique la rapide contagion qui dévora 
les ateliers à l'apparition des doctrines romantiques. 

Ces doctrines qui, plus encore que leurs rivales, procédaient 
par exclusion , ne pouvaient obtenir qu'un suecès partielet momen- 
tané. Heureusement pour l'art, les tendances nouvelles ne s'étaient 
pas concentrées dans l'enceinte de Paris. Il existait à Florence un 
autre élève de David, méconnu dans sa supériorité par ses condis- 
ciples, et qui retrempait dans l'étude des maîtres une organisation 
toute primitive. M. Schnetz avait trouvé dans les pâtres de la cam- 
pagne romaine un aliment à ses facultés si puissantes, tant qu'elles 
restent naïves ; et, sous l'influence de son ami, M. Léopold Robert 
remontait, par une incroyable combinaison de sentiment, de pa- 
tience et de simplicité, aux sources même de l'inspiration antique. 
C'est au milieu de la confusion créée par la dissolution de l'école, 
quand le nord, appuyé sur Rembrandt et Rubens réhabilités , aidé 
du secours de la mode propice aux nouveautés anglaises, mena- 
çait d'effacer parmi nous toute trace de ce que nous considérons 
comme la grande et la vraie peinture, c’est alors que MM. Ingres, 
Schnetz et Robert se sont présentés comme ses auxiliaires inespé- 
rés. On sait le resté, et la progression du contre-mouvement 
déterminé par ces artistes n'est plus un mystère pour personne. 
Mais cette réaction n’était pas le résultat des travaux compactes 
d'une école : des efforts individuels l'avaient produite; elle a conti- 
nué, dans sa marche, à se montrer individuelle. Est-ce un mal 
pour l'art? Nous sommes loin de le penser. 

La France n'est pas le pays des écoles : l'agglomération des 
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individus n'y a jamais produit que de fâcheux effets. La France, 
qui a possédé tant de grands sculpteurs au xvr° siècle, n'a compté 
alors que des peintres du second ordre. D'où vient cela? C’est que 
toute la pratique ne procédait que d'un ou deux maîtres italiens, 
qui eux-mêmes n'avaient reçu que de seconde main les saines 
doctrines de la peinture. L'école italienne étouffait ce que la 
France pouvait renfermer de talens originaux. Vouet , formé sur 
l'exemple du Guide, était lui-même un homme plus indépendant ; 
aussi le siècle de Louis XIV dut-il à Vouet ce que le siècle des 
Valois n'avait point possédé, d'habiles praticiens. Mais quel serait 
aujourd'hui le rang de notre ancienne école, si Poussin et Claude 
ne se fussent formés seuls, si Lesueur n'eût pas renié dans ses 
derniers tableaux la manière de Vouet, son maître? Après cette 
époque, les écoles continuent en France une persévérante tyrannie 
de la médiocrité fastueuse. À un Lebrun succède un Coypel, à un 
Coypel un Lemoine, à un Lemoine un Vanloo, à un Vanloo un 
Boucher. Vien lui-même , à qui l'on a prêté tellement à crédit de 
si belles intentions, Vien ne représente au fond qu'une réaction du 
style Vanloo contre le style Boucher. Pendant toute cette succes- 
sion de calamités officielles, qui nous empêche de tomber au der- 
nier rang des peuples pratiquant la peinture? Un Subleyras, 
un Largollière, un Wateau, ua Latour, un Joseph Vernet, un 
Greuze, tous gens qui n'ont que faire avec les écoles dominatrices. 
En dehors même de l'école de David, beaucoup plus digne de 
commander que toutes les précédentes écoles, il surgissait des 
hommes indépendans, et dont les ouvrages résisteront mieux peut- 
être à l'effet du temps que ceux des meilleurs élèves de David ; 
témoin Prudhon, témoins même MM. Ingres ct Granet, qui 
n'ont d'élèves de David que le nom. Ce n’était pas du moins de 
cette façon qu'un Titien ou un Giorgion procédait de Jean Bel- 
lin, un Daniel de Volterre de Michel-Ange, un Jules Romain de 
Raphaël, un Guide et un Dominiquin d'Annibal Carrackhe. 

En France, disons-le franchement, l'air est mauvais pour la 
peinture. Les convenances sociales sont à peu près toutes nées dans 
notre pays, et des convenances sociales il n’y a qu'un pas aux 
conventions de l’art. Le Français est rarement peintre par instinct : 
il l'est presque toujours par raisonnement et par philosophie. 
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Ajoutez à ccla qu’il acquiert vite la superficie de l'art, et très len- 


tement le fond. Rapprochez , en France, une vingtaine de jeunes 


gens qui se destinent à la peinture : les facultés d'adresse seront 
certainement en majorité dans la réunion; elles prendront vite le 
dessus; elles deviendront aisément tyranniques et dédaigneuses 
pour les facultés plus solides. 11 y a plus, elles seront raisonneuses 
et dogmatiques; elles trouveront d'admirables systèmes pour se 
justifier à elles-mêmes leurs propres imperfections ; elles séduiront 
sans peine tous ceux à qui manque la faculté de deviner ce qu'ils 
n'ont pas encore vu. Mais la même disposition systématisante, qui 
fait les théories burlesques de nos écoles, est celle qui produit nos 
peintres philosophes, et nous n'avons à opposer aux autres nations, 
comme type d’une supériorité qui nous soit propre, que la philo- 
sophie de nos grands peintres. L'observation précise, la conception 
claire, l'expression simple, voilà ce qui fera toujours de nos pre- 
miers artistes d'autres artistes que les grands peintres italiens, 
néerlandais ou espagnols. Ces qualités, on ne les gagne chez nous 
que par la résistance et l'isolement. Si nous avons cette année un 
progrès à constater vers le bien, c'est à la résistance et à l'isole- 
ment de certains hommes que nous en sommes redevables. 

Ne dites donc plus que c’est la critique qui a mis en poudre 
l'école, qui a frappé le pasteur et ses troupeaux. Vous lui faites 
beaucoup trop d'honneur ; et maintenant, quand vous aurez exa- 
miné avec bonne foi la longue série des tableaux exposés, si vous 
êtes frappés, comme tous les hommes sincères et éclairés, des ré- 
sultats vraiment satisfaisans de tant d'efforts tentés dans des routes 
si différentes, ne conviendrez-vous pas qu'on à gagné quelque 
chose à cette effrayante dispersion de l’école? Depuis six ans, la 
seule tentative de cohésion qui ait été suivie de quelque succès, à 
été faite par M. Ingres. Nous sommes loin de contester ce que les 
leçons d'un tel maître ont dû avoir de bonne influence sur les jeunes 
gens qui les ont suivies ; seulement , pour attribuer toute la réac- 
tion heureuse que nous signalons aux leçons de M. Ingres, il fau- 
drait que tout ce qui se fait de bien aujourd'hui procédât de la 
direction d'idées particulières à ce maître ; il serait également né- 
cessaire que les ouvrages des élèves de M. Ingres, tout en s’éloi- 
gant du type de l'école, continuassent à s’y rattacher par un air 
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de parenté : or, c'est ce qui n'est exact ni dans l'un ni dans l'autre 
cas. Observez même une singulière confirmation de ce que nous 
avons dit des écoles françaises. C’est au retour d'Italie, tout plein de 
l'exemple des maîtres, que M. Tagres a ouvert son atelier. L'amour 
et la recherche du beau semblaient le drapeau obligé de cette 
école. Et voilà qu'au beau milieu des concours de l'Académie, 
après l'espoir donné par le prix de M. Flandrin , surgit une épidé- 
mie de laideurs, un je ne sais quel assemblage de monstres tortus 
et cagneux, escorté de préceptes qui se répandent, ct qui disent : 
que tout est beau, et par conséquent bon à prendre dans la nature ; 
les jeunes élèves de M. Ingres ne sont plus que des Ostade greffés 
sur du Raphaël. M. Ingres serait-il travaillé dans le sein même de 
son atelier par une maladie de révolte ? Qu'il doit souffrir, se disait- 
on, de cette gauche et grossière déviation de ses doctrines! Et 
que serait-ce pourtant, si M. Iugres s'était laissé entrainer lui- 
même ? si les taches qui déparent son admirable tableau de saint 
Symphorien, provenaient de l'invasion de certaines idées dont ses 
précédens ouvrages ne laissent pas deviner la trace, et auxquelles 
peut-être il serait resté éternellement étranger, s'il eût continué de 
vivre dans un salutaire isolement. 

M. Ingres est parti pour Rome ; il y a retrouvé ses plus habiles 
élèves. Revenu sans doute d'une préoccupation passagère, et pui- 
sant dans les maîtres une force de conviction que ses propres 
ouvrages n'imprimaient pas complètement à ses paroles, il peut 
donner à la France quelques artistes supérieurs. On est en droit 
d'espérer qu'il renouvellera le fait exceptionnel qu'a déjà produit 
l'école de David. On doit être convaincu qu'il empéchera la souche 
des dessinateurs de se sécher sur notre sol. Graces lui soient 
rendues, et pour ce qu'il a fait, et pour ce qu'il doit faire encore ! 
Mais, soyez-en convaincus , quel que soit le talent des élèves de 
M. Ingres, ils seront redevables de la moitié de leurs succès à 
l'esprit de sage indépendance qui s’est établi chez nous dans l'opi- 
nion. Aujourd'hui les préjugés n'existent plus dans le public; pour 
en trouver encore les traces, il faut remonter haut dans l'échelle 
même des arts. Chose étrange pourtant! l'homme doué d'une 
organisation originale, qui se sent en mesure de se frayer une route 
à lui-même, n'a presque rien à redouter de l'opinion. Sans doute, 
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il ne conquerra pas du premier coup l'unanimité des suffrages ; 
l'esprit de notre époque ne veut pas même qu'un succès unanime 
se déclare pour personne. Mais si l'homme dont nous parlons pos- 
sède une seule des qualités de l'art, il rencontrera aussitôt de la 
sympathie dans une portion du public; il trouvera dans cette criti- 
que, dont on dit tant de mal, un avocat et un répondant. Heureux 
seulement ect homme s'il arrive jusqu'au public, s'il obtient la 
permission d'être jugé! Et remarquez qu'ici nous ne nous faisons 
pas l'écho d'amours-propres blessés , de médiocrités soulevées par 
de légitimes refus. 11 nous a suffi de recueillir un à un les faits si- 
gnalés depuis trois ans pour nous faire une idée très exacte et pro- 
bablement très impartiale de la direction que suit le jury d'admis- 
sion dans ses jugemens. Ce serait une puérilité que de supposer 
une intention malveillante contre qui que ce soit dans une réunion 
d'hommes où des vues personnelles n'obtiendraient en aucun cas 
la majorité des suffrages. Ce qui nous semble au contraire évident 
et parfaitement conforme à la nature des choses, c'est que cette 
indépendance d'opinion, qui s'est établie dans le public, n’ait point 
encore trouvé place dans le jury de peinture. Là on laisse, comme 
par le passé, une grande part à l'habitude dans les jugemens ; on 
n'a pas pris son parti sur ces soufflets que l'aspect insolite de cer- 
tains ouvrages donne à la première vuc; on n'aime point à être 
troublé par des difficultés d'interprétation dans une opération qui 
se passe gravement et paisiblement ; on sourit avec indulgence à la 
médiocrité innocente et soumise; on se cabre contre le talent qui 
cherche et qui à plupart du temps n'a pas encore trouvé. 

La sévérité du jury d'admission , d'autant plus frappante qu'elle 
s'allie à la plus inconcevable faiblesse, n'a pas seulement l'incon- 
vénient de décourager ceux qui, presque toujours, le méritent le 
moios; elle rend incomplet le travail de la critique ; ea retranchant 
de l'exposition ce qui semble au jury porter un cachet d'extrava- 
gance , elle nous empêche d'apprécier l'intensité de la fluctuation 
d'idées et de manières qui existe dans l'art, de mesurer, en quelque 
sorte , les points extrêmes de l'oscillation du pendule! car enfin, 
pour qu'on refuse des tableaux de M. Tony Johannot, de M. Dela- 
berge, de M. Dauzats, il faut bien croire qu'il a passé quelque 
étrange folie par la tête de ces artistes , que M. Johannot a repre- 
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senté Henri IV sous la figure d'un palwotherium , que M. Delaberge 
a fiché les feuilles de ses arbres en bas et les racines en haut, que 
M. Dauzats à peint une cathédrale roulant comme l'entrepont d'un 
vais-eau de guerre. Or, le public tiendrait singulièrement à savoir 
à quoi s'en tenir là-dessus. Nous regrettons que de pareils élémens 
de comparaison nous manquent pour éclairer notre jugement ; 
toutefois , il nous semble permis de conclure de ce que nous avons 
sous les yeux, que l'école est revenue des tentatives excentri- 
ques. La tendance au solide, au vrai, se manifeste de toutes 
parts, et dans presque toutes les directions; ce n'est plus seu- 
lement comme à l'époque intermédiaire dont nous avons parlé , 
une vue étroite d'un seul côté de la nature. La vérité se cherche 
dans l’ensemble comme dans les détails, dans la couleur comme 
dans le dessin, dans le sens noble comme dans le sens fami- 
lier. On se persuade qu'avant d'être poétique, exalté, rêveur, 
atroce ou bouffon, avant de poursuivre Homère ou Shakspeare, 
de se plonger dans les brumes druidiques , ou d'encenser le soleil 
de l'Indoustan , il faut être peintre et faire positivement de la pein- 
ture. Je sais qu'ici l'on doit faire une distinction importante ; notre 
intention n'a jamais été et ne sera jamais de recommander un 
faux-semblant de raison dans l'art, qui évite soigneusement tout 
ce qui peut surprendre ou inquiéter la vue, une sorte de juste- 
milieu timide, pauvre et décent, qu'on voit sans trop de répu- 
gnance, et qu'on oublie presque aussitôt , un passable, ou un pres- 
que-bien, qui ne comporte jamais l'excellent, une portée moyenne à 
l'aide dè laquelle on pousse tranquillement sa pointe sans offusquer 
personne , on élève honorablement sa famille, on devient proprié- 
taire-électeur le jour où l’on a cessé d'être peintre. Une telle direc- 
uion , trop souvent encouragée par les faveurs du pouvoir , est ce 
qui dans l'art produit le plus de mal. Notre conviction, notre de- 
voir est de la combattre partout où nous en voyons poindre la 
velléité. Tout autre est le caractère de la raison dont nous nous fai- 
sons les soutiens, et sans laquelle il nous semble qu'il n’est point au 
monde de peinture. On est loin d'être d'accord sur le but suprême 
de l'art ; les uns prétendent qu'il est fait pour émouvoir , lesautres 
pour plaire, d'autres enfin pour instruire et corriger. Mais ce 
que personne ne peut nier , c'est que son but immédiat ne soit de 
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rendre, d'imiter là nature; entre la réalité elle-même et le résul- 
tt le plus faible et le plus vague de l'imitation , il existe une foule 
de degrés, une longue échelle, une gamme progressive ; dans cette 
gamme, chaque homme, chaque temps choisit son diapason, et 
si rien à l'entour ne donne l'exemple d'un degré plus élevé , si fai- 
ble que soit le produit de limitation , l'œil s'y habitue , s'en con- 
tente et n'imagine rien de mieux ni de plus fort. On serait tenté de 
croire qu'il suffirait des ouvrages anciens pour donner à chaque 
homme le sentiment de sa faiblesse relative. Mais l'expérience 
démontre qu'une cause, en apparence si puissante , n'agit point 
efficacement. En Italie, indépendamment de tout autre motif, là 
proportion décroissante du mérite des peintres à été accompa- 
gnée de l'affaiblissement graduel du diapason. Depuis le Guide 
jusqu’à Camuccini, en passant par Carle Maratte, Battoni, Ap- 
piani et les autres, le délavement des teintes et l'effacement du 
modelé ont toujours été en croissant. Or, les hommes qui subis- 
saient cette dépression avaient sous les yeux la Madonne de Foli- 
gno et le saint Jean de la tribune de Florence. On a songé bien 
avant David à refaire de la peinture d'après l'antique et les mai- 
tres : d'où vient néanmoins que, sur le continent, la vraie renais- 
sance de la peinture ne commence qu'à David”? c'est que David à 
relevé le premier le diapason de la peinture. Il a copié Valenun 
avant d'imiter le Faune à l'enfant ou V Achille Borghèse. Cette qua- 
lité indispensable, on l'appelle d'ordinaire l'exécution; mais l'ex- 
pression n’est pas juste, si elle induit à confondre l'exécution d’ate- 
lier avec l'imitation forte de la nature. Dans l'atelier, la convention, 
le lazzi, se substituent sans cesse, sous le pinceau, à limitation du 
modèle ; on peut avoir une exécution d'atelier foudroyante, et n'ar- 
river à produire que de la peinture fausse et incomplète. 

J'en prendrai dans l'exposition actuelle un exemple vraiment 
illustre. M. Gros a exposé un énorme’tableau et une petite toile. 
Sur l'un, vous voyez, ou plutôt vous êtes invité à voir Hercule 
livrant Diomède à ses propres chevaux qui le dévorent ; sur l'au- 
tre, c'est Acis et Galatée qui se mettent dans une grotte à l'abri 
des poursuites de Polyphème. Le publie, qui n’a plus la clef de la 
peinture mythologique de M. Gros, s'afflige et se compose comme 
devant une grande ruine ; il semble qu'on ne voie plus qu'un fan-. 
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tôme du peintre des Pestiférés de Jaffa. Pour nous, nous ne sai- 
sissons aucune ‘différence entre ce peintre, pris dans le sens res- 
treint et matériel de la peinture , et l’auteur du Diomède. S'il existe 
une différence, elle est à l'avantage du dernier ; jamais le pinceau 
de M. Gros ne s'est montré ni plus habile, ni plus brillant. H y a 
dans les pectoraux du Diomède, dans ses rotules, une puissance de 
main à confondre l'imagination ; les membres de la Galatée sont 
modeles dans le clair avec une finesse et une confiance dont aucun 
peintre vivant n’est capable. Voilà certainement ce que l'exécution, 
mais l'exécution d'atelier, entendons-nous bien, a jamais pu pro- 
duire de plus étourdissant. Au-dessous du Diomède on voit le groupe 
de Françoise de Rimini et de son amant, de M. Scheffer. Selon l'es- 
pritde l'atelier, ce sont deux figures plates et pauvrement rendues ; 
le pinceau s'y montre à la fois pesant et timide ; et pourtant , met- 
tez de côté le choix du sujet, la convenance de la composition, la 
justesse de l'expression, toutes choses pour lesquelles M. Gros ne 
peut plus entrer en parallèle avec personne, le groupe de la Fran- 
çoise vous paraîtra justement beaucoup plus mal exécuté, mais 
beaucoup mieux rendu que celui du Diomède. 

L'école a donc compris qu'on se perdait à vouloir exécuter, 
qu'on marchait sans cesse en avant en cherchant à rendre. Avec une 
telle conviction, on se défie de sa main; on n’a confiance qu’en la 
nature; On s'aperçoit que cette nature n'est accessible à l’art 
qu'autant qu'on l'embrasse dans son unité, qu'on reporte sur la 
toile une contre-épreuve aussi une que la nature elle-même. Les 
lois de l’unité sont dans l'ensemble des proportions , dans la pon- 
dération des mouvemens, dans l'harmonie de la lumière, dans l'ac- 
cord de l'intention morale avec l’action extérieure. Maintenant, si 
vous voulez être peintre , il est bon sans doute que vous orniez 
votre esprit de toute espèce de littérature ; que vous évoquiez les 
âges écoulés avec leur caractère et leur esprit, que vous cherchiez 
à ravir notre ame dans les audaces du dithyrambe, ou à la plonger 
dans les délices de la volupté. Mais, pour l'amour de Dieu, com- 
mencez à mettre une tête ensemble , le nez au milieu du visage , et 
les deux yeux à leur place, c'est là le point essentiel. Je n'oublierai 
jamais ce que me racontait un jour un grand peintrede portraits: « Je 
me suis exténué, disait-il, à chercher l'expression de la physionomie 
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et l'originalité des poses dans mes ouvrages; mais c'était peine 
perdue, et chaque jour je me sentais déchoir. Enfin je m'avisai 
qu'il serait bon peut-être de songer sérieusement au matériel de 
limitation; je cherchai à reproduire l'ensemble des traits, et à 
mesure que j'avançais dans cette voie en apparence toute maté- 
rielle, mes portraits s’animaient à vue d'œil ; l'expression naïissait 
d'elle-même, les poses devenaient aussi caractérisées et aussi dis- 
semblables entre elles que les poses même des individus. » 

Et voici justement le point admirable que l'école me semble avoir 
atteint : elle a fait pour toute la peinture ce que mon peintre faisait 
pour ses portraits : elle a cru enfin qu’on devait mettre le nez au 
milieu du visage. 


Ces reflexions et celles qui précèdent me servent de transition 
naturelle à l'un des tableaux les plus remarquables de l'exposition : 
elles en feront mieux apprécier sans doute le mérite tout-à-fait 
hors de ligne ; je veux parler du bon Samaritain de M. Forestier. 


M. Forestier est un homme peu connu de la masse du public, ou 


mal apprécié par elle. N'ayant exposé qu'à de rares intervalles, et 
toujours des ouvrages d’un caractère sérieux, froid et guindé, ceux 
qui l'ont regardé l'ont toujours fait avec plus d'ébahissement que 
d’admiration ; on sait dans les arts ce qu'est le genre de mérite de 
M. Forestier, comme on connait dans les sciences les expériences de 
M. Ampère ou les problèmes de M. Cauchy : seulement, par mal- 
heur pour M. Forestier , il n'en est pas des peintres comme des 
savans que l'on glorifie sur parole. Ce qui nuit encore à l'intelligence 
: du talent de M. Forestier, c'est qu'il y a évidemment en lui deux 
hommes, l'artiste académique et le peintre solide et fort : le pre- 
mier fait méconnaître le second. Une chose nous parait manquer 
essentiellement à M. Forestier : c'est le sentiment du geste, et par 
conséquent la faculté d'exprimer l'action. Dépourvu de cette res- 
source, M. Forestier a recours à ce que l'académie lui a fait ap- 
prendre : il est convenu, il est outré; il le cède sous ce rapport aux 
plus académiques de ses contemporains. À côté de cela, M. Fores- 
ter conçoit la forme dans le sentiment le plus large et le plus élevé: 
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son contour nerveux et arrêté ne le cède en précision qu'à son 
modele : nul n'attaque avec plus de sûreté les raccourcis les plus 
difficiles, n’accuse plus nettement les parties essentielles de la con- 
struction , ne sait mieux faire tourner les corps sans rondeur , n'ex- 
prime mieux les plans accidentés d’une surface sans rompre l'unité 
d'aspect de cette surface. En ce genre, M. Forestier n'a jamais 
mieux fait que cette année; son tableau est toute une école de 
peinture. Peut-être, le Possédé du même peintre, qu'on voit à la 
galerie du Luxembourg, renferme-t-il des parties aussi habilement 
étudiées : mais dans ce tableau, la nature du sujet fait dominer 
l'action , et j'ai dit que M. Forestier n'était pas heureux à exprimer 
l'action. Le sujet du bon Samaritain lui est beaucoup plus favo- 
rable : la principale figure du tableau est un blessé sans mouve- 
ment, ei le vieillard qui le secourt n'exige pas, dans la simplicité 
de sa pose, une étude d'expression dont M. Forestier se serait 
probablement mal tiré. La figure du prêtre, qui passe son chemin 
sans prêter l'oreille aux gémissemens du blessé, offrait une diffi- 
culté du même genre, et M. Forestier est loin d'avoir évité ect 
écueil. 

Pour rendre justice à ce peintre, et une justice aussi éclatante 
qu'il le mérite, il faut donc faire abstraction de la manière dont le 
sujet est conçu. Il faut oublier aussi que la couleur n'est pas heu- 
reuse , que les draperies sont lourdes et chiffonnées , que le pay- 
sage n'a ni atmosphère ni profondeur. M. Forestier a mieux fait 
que tout cela , il a résolu le grand problème de l'art; il a donné à 
ses figures un relief qui le dispute presque à la nature. Sous ce 
rapport, M. Forestier rend à notre ccole un service essentiel, il la 
maintient à un diapason que celles des autres pays ont depuis long- 
temps perdu. El n’est pas malaisé sans doute de remarquer les défauts 
graves du tableau de M. Forestier ; il l’est beaucoup plus à ceux 
qui ne se sont pas rendu compte des difficultés de la peinture et de 
son but, de se convaincre de cette vérité néanmoins incontestable : 
qu'il n'y a pas d'artiste vivant en France et à plus forte raison en 
Europe , capable de modeler avec autant de vigueur et de science 
que M. Forestier. : 

J'ai commencé l'examen du salon par l’homme qui me parait 
le plus énergique dans l'ordre matériel de la peinture ; c'est préci- 
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sément d'énergie que manque le modelé de M. Champmartin:; et 
pourtant, s’il est une qualité qui séduise dans sa Prédication de saint 
Jean, c'est le talent avec lequel le peintre fait ressortir les objets 
sans effort, et presque en se jouant de la peinture. Si l'on vous 
disait qu’un peintre dont la pâte est onctueuse et beurrée, dont le 
contour à souvent de l’indécision , a abordé un tableau d’une dou- 
zaine de figures en pleine lumière, avec un terrain gris, un ciel 
blafard et pommelé, et que ces figures, sans sortir de l'harmonie 
générale, sont colorées avec séduction et s'enlèvent bien les unes 
sur les autres, vous croiriez qu'il s'agit d'une sorte de prestige. La 
magie est en effet la qualité dominante du tableau de M. Champ- 
martin : il y a de plus un grand calme de pose et de physionomie 
dans les personnages qui écoutent la voix du précurseur, une 
nuance de coquetterie, et beaucoup de grace dans les femmes; 
quelques parties bien comprises comme masse dans la peinture 
des nus; en somme, c'est un tableau original et insouciant. En 
l'étudiant, on se sent aller à cette paresse vague de conception 
comme en donne la chaleur des tropiques, et l’on comprend 
que le peintre, qui a bien vu l'Orient, se soit laissé aller à une 
semblable paresse. A Paris, où l'on n'a pas une idée exacte des 


peuples levantins, où l'on ignore que dans ces climats il n'y a pas 


d'intermédiaire entre la somnolence du repos et l'intensité la plus 
ardente de l’action, on voudrait que saint Jean eût fait pleurer, ou 
crier, ou gesticuler les auditeurs qu'il persuade. Moi, je voudrais 
seulement que M. Champmartin n'eût pas fait ses terrains de la 
même couleur précisément que ces belles chèvres si soyeuses qu'il 
a peintes aux pieds de saint Jean : quant au reste, je ne m'en 
soucie pas plus que le peintre lui-même. 

Les deux tableaux dont je viens de parler, quoique remplis de 
mérite, ont le défaut d’être écrits dans une langue que la masse du 
public ne comprend pas. Il n’en est pas de même des Funérailles 
du général Marceau, ouvrage par lequel M. Bouchot vient de 
prendre rang parmi nos peintres d'histoire. Les personnes qui sui- 
vent avec soin les concours de l'académie n’ont pas oublié le tableau 
qui valut, il y a douze ans, à M. Bouchot la moitié du grand prix. Le 
sujet, tiré de l'histoire des Atrides, avait été conçu par M. Bouchot 
dans un sentiment lugubre et terrible qui compensait largement la 


























DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. 185 


faiblesse de l'exécution, et saisissait lame du spectateur. Aujourd’hui 
encore , si vous entrez dans la salle où la série des grands prix de 
peinture est exposée, parmi tant d'ouvrages complètement insigni- 
fians, le tableau de M. Bouchot est du très petit nombre de ceux 
qui captivent l'attention. M. Bouchot est bien à l'élève de M. Le- 
thière; vous retrouvez cet aspect sauvage qui pétrifie la foule devant 
le tableau des fils de Brutus. Depuis ce temps, si ce n'est des por- 
traits dépourvus de force et de simplicité, nous n'avons vu de 
M. Bouchot qu'un tableau d'églogue antique dans lequel le peintre 
avait vainement essayé d'animer, avec les teintes vives et fraîches 
de Rubens , ces débauches de bouffonnerie mythologique dont l'an- 
tiquité ne nous a pas laissé le secret. Les Funérailles du général Mar- 
ceau , tableau dans lequelse montre toute l'expérience d’un homme 
arrivé à la maturité de son talent, nous rappellent cependant la 
Mort de Clytemnestre, exposée à l'École des Beaux-Arts, et le tableau 
des fils de Brutus. M. Bouchot a pour lui le succès populaire, et 
l'opinion des artistes ne dément pas l'instinct de la foule. Un mérite 
qu'on ne peut contester à M. Bouchot, c’est d'avoir le premier su 

consèrver le sentiment historique dans une scène de notre his- 
toire moderne, sans altérer la vérité du costume, ni la vraisem- 
blance de l'action. Ajoutez à cela que l'émotion qui ressort du sujet 
à saisi le peintre, et s'est reproduite avec énergie sur la toile. N 
n'y à pas jusqu'au fond grisâtre et froid de l'ouvrage qui ne soit 
en harmonie avec la solennité triste de ia scène, et ne contribue à 

l'effet qu'elle produit. On voudrait sans doute plus d'air, une per- 
spective plus exacte, une meilleure disposition des groupes; tout 

n'est pas d'une correction irréprochable, et généralement le dessin 

manque de finesse et d'élévation. Quelques têtes sont bien peintes, 

particulièrement celle du jeune officier autrichien qu'on voit à la 
gauche du tableau. M. Bouchot à mal fait, je crois, d’arrondir le 
bras du mort , que les soldats autrichiens et français portent à sa 

dernière demeure; cette souplesse peu naturelle donne au cada- 
vre l'apparence d’un blessé évanoui. C'est à le seul reproche 
sérieux qu'on puisse adresser à M. Bouchot, sous le rapport de 
la clarté. Les soldats républicains, tels que M. Bouchot les à 
conçus , sont bien des soldats sans souliers et sans linge, dans toùte 
la vérité de l'histoire, mais il n’y à pas d'apparence d'ironie dans 
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l'exactitude dont s'est piqué M. Bouchot. C'est à un mérite bien 
rare dans un temps comme le nôtre, où les artistes ironiques, 
Charlet et Decamps, occupent et méritent un rang si élevé. 

J'ai déjà incidemment parlé de la Françoise de Rimini, de 
M. A. Scheffer, tableau que, dans mon opinion, il faut réunir aux 
trois précédens pour compléter la liste des bons ouvrages histori- 
ques de cette année. Le public fait tacitement un bien grand éloge 
de M. Scheffer, en ne tenant pas mieux compte à sa Françoise du 
mérite de la difficulté vaincue. La tâche n’était rien moins qu'aisée : 
les ténèbres visibles de l'enfer, et dans cet abîime un groupe de 
fantômes humains que le vent fait tournoyer en l'air comme un 
flocon de laine. Il fallait rendre vraisemblable à nos yeux la 
représentation d'une scène aussi étrange, et y faire entrer l'ex- 
pression des affections humaines , l'amour résistant aux tour- 
mens éternels dans Françoise et Paolo, la compassion d'un ami 
sur les traits de Dante. Quel problème à résoudre! Et pourtant 
tout cela est si nettement exprimé, qu'il semble au spectateur qu'un 
enfant s'en serait tiré sans peine. Le tourbillon qui souffle dans 
les cheveux de Françoise et gonfle les plis de son linceul, présente 
obliquement aux regards le groupe des amans flagellés par la ven- 
geance divine. Déjà ils ont dû glisser une fois devant Dante et 
son guide immobiles : ceux-ci les attendent au passage pour leur 
adresser la parole. II semble qu'on va voir sortir des lèvres de 
Dante le cri plein d'affection : 


O anime affannate, 
Venile a noi parlar, s’altri nol niega ! 


Ce tableau est une belle conquête de l'Italie sur un de ses vieux 
antagonistes. M. Scheffer, le peintre né de ces beautés blondes et 
frêles qui inspiraient Shakspeare, s’est efforcé, dans une ombre il 
est vrai, de reproduire le caractère grave et plein de la beauté 
méridionale ; il a cherché dans Paolo la largeur des formes et la 
fierté du deskin. Le parti qu'a pris M. Scheffer de réformer sa 
manière non-seulement de peindre, mais encore d'envisager la 
peinture, est évidente à tous les yeux. Seulement, à chaque effort 
nouveau qu'il tente, la peine se fait un peu sentir, et ce n’est qu'à 
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l'ouvrage suivant que le public comprend bien tout ce que le pein- 
tre a gagné. Le tableau de cette année est le signe d'un nouveau 
progrès dans le talent de M. Scheffer ; ne nous étonnons pas s’il se 
sent encore un peu mal à l'aise sur le terrain qu'il aborde. 
M. Scheffer, tout en conservant l'ordonnance originale de son 
tableau , n'avait qu'à s'abandonner à la pente de son ancienne pein- 
ture, laisser courir la touche capricieuse de son pinceau, mettre 
des chausses mi-parties à Paolo, et son succès eût été un succès de 
vogue. Mais M. Scheffer tient, avant tout, à se satisfaire lui-même; 
lui, que la mode a long-temps courtisé, il se soustrait courageuse- 


ment au joug de la mode. Je ne pense pas que celle-ci fasse durer 
long-temps sa rancune. 


IUT. 


Le Samaritain, le saint Jean, Marceau, Françoise surtout, voilà 
sans doute des ouvrages très recommandables; je n'ai pas besoin 
toutefois d'avertir qu'il manque à l'exposition un tableau du 
premier ordre. Sans le style, il n'est pas de véritable peinture 
d'histoire, et les quatre tableaux que je viens d'examiner pèchent 
tous plus ou moins par le style. Cette réflexion me fait donner le 
pas cette année au paysage sur la peinture d'histoire. Mais ici je 
rencontre une difficulté qui pourrait arrêter ma plume, si je n'étais 
soutenu au fond de l'ame par une ferme conviction. Le paysage 
est une partie de l'art dans laquelle la discorde des opinions est 
flagrante ; non-seulement les peintres se précipitent dans les routes 
les plus opposées, mais encore l'opinion qui les juge se partage en 
une multitude effrayante de contradictions; autant de têtes, 
autant d'avis; personne ne s'entend; c'est une véritable tour de 
Babel. 

Je sais des gens qui trouvent un moyen bien simple pour expli- 
quer cette discordance : c'est de déclarer le paysage une chose 
absurde à priori; et je l'avoue, plus j'y réfléchis, moins je me sens 
en état de combattre une si singulière opinion. Quand je songe à ce 
qu'il faut de concessions de la part de notre esprit, et d'habitude de 
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la part de notre œil, pour reconnaître un espace immense, l'hori- 
zon, la mer, les montagnes , sur les cinq ou six pieds carrés d'une 
toile, je me demande s’il peut résulter d’une telle convention une 
impression positive, si le jugement que nous portons de la manière 
dont la nature a été imitée n'est pas nécessairement aussi arbi- 
traire que le mode lui-même de l'imitation. Je n’ignore pas qu'en 
remontant à la source de l'art, la même observation s'applique à 
toute espèce de peinture. On sait qu'un portrait, présenté aux 
regards d'un homme qui n’en à jamais vu , ne produit sur lui au- 
cune impression distincte. Le Turc, un peu plus avancé que le sau- 
vage, comprend le contour ; mais l'ombre lui fait l'effet d'un trou, 
et la demi-teinte lui parait une tache. Toutefois, si vous rassemblez 
dans nos pays civilisés un certain nombre d'hommes d’une éducation 
nulle ou vulgaire, si vous offrez à leurs regards une peinture dont le 
sujet soit accessible à leur intelligence ou de nature à émouvoir leur 
ame, vous verrez ces hommes s'accorder dans l'impression que 
produira sur eux celte peinture : mais essayez d'appliquer une 
expérience semblable au paysage ; choisissez dans les Poussin, les 
Claude, les Ruysdaël , l'ouvrage qui vous semblera le plus harmo- 
nieux, le plus séduisant et surtout le plus vrai; puisamenez devant 
ce paysage les pâtres qui l'habitent, les voyageurs qui le côtoient 
cent fois par an , pas un ne reconnaîtra le site, pas un n'en recevra 
la moindre impression ! Que si, traversant les rangs de la société 
instruite, qui avoue naïvement sa complète indifférence, vous 
remontez jusqu'aux artistes, en trouverez-vous un sur dix dont les 
opinions , sur le paysage, vous semblent autre chose qu'un reflet 
de ses premières habitudes? J'ai de fortes raisons d'en douter. 
En fait d’art, nous autres modernes, nous n'avons certainement 
inventé que deux choses, le paysage et l'harmonie ; quant à l'har- 
monje, les trois notes de l'accord parfait semblent une horrible 
dissonance aux sept huitièmes de l'espèce humain ; quant au pay- 
sage, la plupart des hommes n'y voient pas des images plus dis- 
tinctes que. nous n'en apercevons tous dans les nuages ou dans 
les nœuds d’une racine de buis. Et pourtant nous osons dire aux 
paysagistes : Ceci est bien, ceci est mal; voici la bonne et la mau- 
vaise route ! 

Ce memento de l'incertitude fondamentale de nos jugemens en 
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matière de paysage me semble bien nécessaire pour nous inspirer 
de la tolérance à l'égard des jugemens d'autrui. Une seule chose, 
dans ce dédale d'opinions, me semble évidente, c'est que le paysage 
ne tient à l'art que par l'impression que la nature inanimée produit 
sur notre ame, et par la vie, là passion que nous prétons en re- 
vanche à cette nature. L’habitude que nous nous sommes faite 
d'écrire nos propres pensées dans tout ce qui frappe notre vue, 
donne une signification positive aux moindres objets. Le paysan, 
qui n’a jamais détourné ses yeux du sol arrosé de ses sueurs, ne 
sait ce que nous voulons dire quand nous lui parlous d'un paysage 
gai ou d’un paysage triste ; et nous, nous ne savons que répondre 
au peintre, quand le paysage qu'il nous offre n'exprime ni tris- 
tesse ni gaieté. Réduit à la tâche d'imitation matérielle, quand 
celte imitation en elle-même est quelque chose de si convenu, le 
métier de paysagiste est ce qu'il y a de plus puéril en ce monde ; 
autant vaut coller des bandes de drap sur un plan ca relief, ou en- 
feuiller les arbres avec du papier vert. Ce travail-ci vaut l'autre. 

Je n’éprouve donc aucun embarras à dire ce qu'on doit exclure 
et flageller. S'il fallait préciser ma pensée par des exemples, les 
noms arriveraient sous ma plume à la douzaine; mais hors de là, 
je me defie de ce que mes opinions ont d'exclusif. Mon incerti- 
tude redouble lorsque, comparant ma manière de voir à celle 
d'hommes qui me paraissent réunir de la sincérité à une heureuse 
organisation, je m'aperçois que la conviction de ces hommes est 
toute différente de la mienne. Ainsi, j'ai été le premier à recom- 
mander chaudement la manière large, grave et abstractive de 
MM. Aligny, Édouard Bertin et Corot, et je trouve en face de moi 
des opinions tout aussi ardentes que les miennes, et qui se pronon- 
cent en faveur de M. Paul Huet. Si je condamnais le paysage de 
M. Paul Huet sans reflexion et par la seule raison qu'il m'affecte 
moins directement, j'agirais à l'étourdie, et je serais probable- 
ment très injuste. Il est évident que M. Paul Huet pèche par le 
métier, qu’il éprouve un certain embarras à bien exprimer sà pen- 
sée; mais quand j'ai lancé, il y a quatre ans, un ballon d'essai en 
faveur de M. Aligny, la pratique de ce peintre était encore très 
défectueuse à certains égards. Entre les ormes éclievelés dans les- 
quels M. Paul Huet se complait, et le feuillé de bronze des chênes 
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verts, auquel M. Corut ne montre pas moins de fidélité, je ne sais 
vraiment exprimer aucune préférence. Mais de ce que je condamne 
à la fois M. Paul Huet et M. Corot sous un rapport accessoire, 
faut-il pour cela que je les sacrifie à M. Watelet ou à ses continua- 
teurs? Je l'ai déjà dit, j'aime mieux: les fabricans de plans en 
relief. 

Laissons donc de côté les imperfections extérieures de la pein- 
ture de M. Paul Huet, et remontons, s’il se peut, jusqu'au prin- 
cipe de cette peinture. Ou M. Huet n’a pas assez vu , ou son orga- 
nisation ne se prête pas assez à réfléter des impressions d’un ordre 
varié; dans tous les cas, c'est un paysagiste incomplet. Il ne sait 
faire résonner qu'une seule corde, la corde triste et pauvre de nos 
climats et de nos plaines: pour lui, la magnificence de la nature est 
dans les arbres d’un parc; les souffrances de la nature, dans la 
pluie qui bat une chaumine. Le ciel limpide, la mer bleue, les 
rochers incandescens, toutes les richesses et les graces de la nature 
méridionale sont pour lui comme si elles n’existaient pas. Un nuage 
plat s’abattant sur une déclivité molle et indécise, une ombre froide 
sous des arbres moussus, des mares vertes et dormantes , voilà ce 
que M. Paul Huet comprend, ce qu’il rend avec un sentiment mo- 
notone, mais vrai, poétique. Sous ce point de vue, sa Soirée 
d'automne renferme des parties vraiment admirables, et qui doi- 
vent lui gagner les suffrages de ceux même auxquels une direction 
toute différente d'idées rend très difficile l'intelligence de ce genre 
de peinture. 

En me voyant circonscrire ainsi le talent de M. P. Huet, il 
ne faut pas croire que j'oublie les tentatives que ce peintre a sou- 
vent faites pour dépasser les bornes de sa spécialité. C'est l'issue 
même de ces tentatives qui le ramène à ses sujets favoris : une do- 
mination plus étendue dans le royaume du paysage lui plairait sans 
doute; mais un vol si haut le fatigue, et il se rabat bientôt dans 
ses broussailles. M. Corot revient aussi cette année d'un monde pour 
lequel il n'est pas fait, et il se rencontre avec M. Huet à la croisée 
du chemin; M. Corot a quitté, de guerre lasse, les chemins creux 
et les clairières de nos bois; il a revu l'Italie : il a retrouvé ces vastes 
horizons dont il rend si bien la limpide reculée, et son talent, tant 
soit peu fourvoyé, lui est fidèlement revenu. M. Corot aussi, sous 
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quelques rapports, ne parle la langue du paysage qu'en bégayant : 
sa touche est toujours lourde et matte; la souplesse, l'humidité, 
le charme de la nature, lui sont comme étrangers. Pour que 
son talent se manifeste avec éclat , il lui faut un sujet comme celui 
qu'il a choisi cette année ,‘une Agar abandonnée dans le désert. ci 
l'aspect général ne saurait être ni trop uniforme ni trop désolé : le 
paysage de M. Corot a quelque chose qui serre le cœur avant même 
qu'on se soit rendu compte du sujet. C’est là le mérite propre au 
paysage historique , c'est-à-dire l'harmonie du site avec la passion 
ou la souffrance que le peintre y veut placer. C’est comme un or- 
chestre dramatiquement instrumenté sous des chants expressifs. Si, 
comme il arrive souvent dans l’école allemande , l'orchestre a plus 
d'importance que le chant, un opéra ainsi conçu est la contre-partie 
exacte du paysage historique. On passe à un homme tel que M. Corot 
la faiblesse de ses figures, comme on excuse dans le Fidelio de 
Beethoven la brièveté des mélodies : seulement il faut que les figures 
du paysagiste soient à leur place, et qu’elles disent bien ce que le 
peintre a voulu leur faire dire. Sous ce rapport, M. Corot est irré- 
prochable : je trouve une simplicité non cherchée, une naïveté vé- 
ritable, dans la manière dont il a fait planer en l'air, comme un oi- 
seau, l'ange que Dieu envoie au secours d'Agar. La scène , belle 
de caractère, bien entendue de perspective et de dégradation, se 
termine par d'admirables plans de montagnes que surmonte un ciel 
lumineux. M. Corot a deviné l'analogie de certaines parties de la 
Maremme de Toscane avec les paysages orientaux : il a suivi 
l'exemple du Poussin, qui savait fondre les détails de la campagne 
de Rome dans les lignes des croquis qu’on lui apportait de l'Asie. 
Mais tout ce mérite, je dois en convenir, M. Corot l'eùt démontré 
bien plus clairement au public, s’il ne s'était pas obstiné à faire les 
terrains du même ton que les rochers, à épaissir outre mesure les 
ombres portées, à donner à tous ses arbres un feuillage de 
cochlearia. 

Sous ces rapports essentiels d'imitation, M. Aligny se montre 
cette année bien en avant de M. Corot ; la jolieVue de Civitella, qu'on 
voit à l'entrée de la grande galerie, participe encore de la ma- 
nière vague que jusqu'à ce jour M. Aligny avait conservée dans 
ses premiers plans. La Vue d’Amalfi, à laquelle on peut reprocher 
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un 1on trop rosé dans la partie du tableau qui reçoit la lumière, 
montre chez M. Aligny un progrès notable d'exécution. Les deux 
arbres de droite sont aussi bien conçus, aussi élégamment exécu- 
tés, que M. Boguet aurait pu le faire, il y a vingt-cinq ans, dans ses 
meilleurs dessins. Les rochers du prenser plan, reflétés dans la 
demi-teinte, sont rendus avec une finesse et une précision merveil- 
leuses : que M. Aligny applique ces qualités nouvelles de son'pin- 
ceau à un ouvrage important, et l'on verra si le public pourra sup- 
porter encore les premiers plans, comme en fait l'école routinière, 
crépis au plâtre neuf, sur un fond de cirage à l'anglaise. 

M. Aligny n’est pas le seul dont nous admirions les progrès : voici 
venir M. Bodinier, l'an passé imitateur timide et maniéré des pein- 
tres du Campo Santo, aujourd'hui plus harmonieux , plus complet 
que pas un des paysagistes du salon, On connait le mérite singulier 
des pciatres italiens du x1v° siècle dans le paysage : on sait quel 
effet produit l'emploi résolu des teintes plates qu'ils ont introdui- 
tes dans les fonds de leurs fresques. En voyant, il y a quelques 
années, M. Aligny et les hommes de son école chercher la simpli- 
cité d'effet, on a qualifié leur tentative de singerie des peintres go- 
thiques : ce reproche, tout-à-fait injuste à l'égard de M. Alignv, 
s’appliquait exactement au premier paysage de M. Bodinier ; les 
fonds découpés, les premiers plans secs et froids, les plantes 
maigres, parallèles et rangées comme dans les lignes d'une plate- 
bande, rendaient problématique à l'œil la direction noble et sé- 
rieuse des idées de M. Bodinier. Cette fois, les premiers plans n'ont 
pas encore toute la largeur de touche qu'on pourrait désirer : mais 
les fonds ont la plénitude et la solidité de la nature ; l'aspect du 
paysage unit la gravité de l'intention à la plus irréprochable vérité. 
Quant aux animaux et aux figures, ils sont admirables : le jeune 
pâtre, qui, couché par terre, dessine, comme Giotto , sur la face 
aplatie du rocher, ferait à lui seul un charmant tableau. 

Ces plantesinflexibles des peintres gothiques dont je parlais tout- 
à-l'heure, m'amènent à citer La vieille Femme et le Mouton de 
M. Delaberge, bien qu'à tout prendre il vaille mieux abandonner 
ce jeune peintre aux réflexions que l'effet de son tableau doit lui 
inspirer. Après d'incroyables efforts dans la voie de limitation mi- 
nuticuse, M. Delaberge en est venu à neutraliser ses qualités de 
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profond coloriste : l'expérience qu'il fait aujourd'hui lui démon- 
trera sans doute, beaucoup mieux que les conseils de la critique, 
que l'abstraction de certains détails est une des lois fondamentales 
du paysage, et qu'il n’y a point de paysage sans parti pris. Si 
M. Delaberge se résout àtccepter cette vérité, si en même temps 
il cesse de se défier de lui-même à certains égards, il accomplira 
facilement la vocation qui l'appelle à tenir le premier rang parmi 
nos paysagistes familiers. 

M. Jadin doit profiter aussi de la leçon sévère que le public lui 
inflige à propos de sa Vue d’Aigues-Mortes. L'an dernier, la Plaine 
de Montfort-l'Amaury lui avait conquis un grand et légitime suc- 
cès. Aujourd'hui, M. Jadin est descendu de la peinture positive à 
la peinture de décors. On peut risquer de ces grosses couleurs à 
l'Opéra pour combattre la lumière dévorante du gaz : mais dans 
une toile de cinq pieds carrés, quelque mérite relatif dont on fasse 
preuve, on devient avec de tels moyens complètement inintelligible : 
quant à moi, du moins, ilm'a été impossible de saisir la pensée de 
M. Jadin. 

M. Cabat est certainement plus clair : doit-on le croire plus vrai? 
j'hésite encore à le dire. On s'aperçoit que M. Cabat a fait cette 
année un effort sérieux pour échapper à la nuée de ses imitateurs. 
Il a étudié sur nature une assez grande page de la forêt de Fontai- 
nebleau : il a déployé un talent remarquable dans le dessin des 
arbres, le modelé des terrains et la dégradation des plans. Seule- 
ment M. Cabat est un de ces hommes qui, vivant avec la nature, s’ob- 
stinent par système à ne pas la voir telle qu’elle est, qui confondent 
le procédé et le parti pris, qui se placent en face de leur modèle 
avec la résolution formelle de le voir et de l'imiter dans le sens le 
plus accessible à leur pratique. On dirait de M. Cabat et de tous 
les hommes distingués qui suivent la même route, tels que MM. Jules 
Dupré, Flers, Bucquet, Rouillet, etc., que chacun s’est choisi un 
verre de couleur avec lequel il doit considérer les objets : la réunion 
de leurs ouvrages produit l'effet de la nature observée à travers les 
vitres d’un kiosque chinois. Il y a deux ans, c’était pour M. Cabat 
la vitre verte; sa Mare d'Auteuil était peinte au verre bleu; sa 
Gorge-aux-Loups l'est au verre jaune : un tel procédé n’a qu'un 
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inconvénient, c'est de supprimer tout l'air et toute l'humidité de 
la nature. M. Cabat deviendra certainement un grand peintre de 
paysage quand il prendra la résolution de voir avec ses veux. 

Je n'ai jamais dissimulé ma sympathie pour les hommes qui, 
dans l’art, se défient des séductions de la facilité. M. Marilhat , tout 
au contraire, s'était annoncé au dernier salon avec une manière 
résolue qui laissait craindre l’envahissement prochain de la pein- 
ture de convention. Cette année, sans rien perdre de sa confiance 
en lui-même, M. Marilhat nous révèle un incontestable progrès. I 
serait difficile de trouver des plantes mieux dessinées, des lignes 
plus noblement comprises, des premiers plans mieux ajustés , une 
couleur plus chaude , une plus belle conduite de pinceau que dans 
son Paysage composé des environs de Rosette. Cet ouvrage produit 
d'autant plus d'impression que le public est moins à même de com- 
parer le site avec la nature modèle. Nous devons l'avouer, notre té- 
moignage particulier n’est pas entièrement favorable à M. Marilhat; 
la nature du Delta nous paraît ici agrandie et arrangée par un pro- 
cédé intermédiaire entre celui de Cassas et celui de M. de Forbin. 
La petite Vue de Fouah est bien autrement vraie, et peut servir à 
contrôler l'exactitude du paysage de Rosette. M. Marilhat a trop 
de positif dans le talent pour ne pas redouter l'application du pro- 
verbe : À beau mentir qui vient de loin. 

Nous ne sommes plus d’ailleurs dans le temps où , de bonne foi 
et sans prétention aucune, M. J.-V. Bertin pouvait impunément 
intituler un paysage : Site de Messénie, sans avoir approché de 
cent lieues les côtes de la Messénie. M. J.-V. Bertin est la meil- 
leure preuve peut-être de l'obligation qu'a le peintre de faire par- 
ler le paysage. Depuis l'apparition de ses premiers tableaux , il a 
vu se renouveler à plusieurs reprises la face de l’école ; à la vogue 
de Watelet à succédé la vogue de Michalon; il semble que 
M. J.-V. Bertin, médiocre imitateur de la nature, dessinateur 
timide et coloriste froid , moins vrai dans ses études que M. Bidauld, 
inférieur à Chauvin comme harmonie, et à M. Boguet comme 
précision de formes , il semble qu’un tel peintre n'aurait pu résis- 
ter au premier choc; et pourtant vous le voyez encore debout, 
vous ne pouvez vous défendre d’une impression agréable en étu- 
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diant ses derniers ouvrages. C'est que M. J.-V. Bertin a, dans ce 
qu'il fait, le sentiment de la simplicité et de la grace; c'est qu'un 
certain parfum de l'antique émane de ses tableaux. 


IV. 


Je viens de faire, en faveur d'un homme de mérite injustement 
oublié par la critique, une exception à la règle que je me suis impo- 
sée de signaler dans l'exposition, non tout ce qui est bien, mais 
seulement ce qui indique une nouvelle direction d'idées. Ainsi je 
prie qu'on ne m'impute pas à mauvaise volonté la prétermission 
nécessaire de beaucoup de noms qui devraient trouver place dans 
une revue complète. Tel est le cas de MM. Giroux, Lapito, Rémond, 
Daguan, et de M" Sarrasin , la Marphise de l'art dont M°° de Mir- 
bel est la Bradamante. M”° Sarrasin n’a point été au-delà de ses 
magnifiques études des Pyrénées; M. Dagnan en est encore à sa 
fraîche forêt de l'an dernier; M. Giroux n’a pas complètement 
dépouillé le vieil homme : il ne s'ensuit pas pour cela que j'accuse 
ces artistes et bien d’autres, d’avoir reculé. 

J'attendrai, pour m'occuper sérieusement des peintres de ma- 
rine, qu'un retour à la vérité forte se soit manifesté parmi eux. 
M. Gudin est toujours le Gudin d'autrefois; M. Garneray se mon- 
tre inégal; les progrès de M. Mozin sont sensibles : il y a transfor- 
mation complète chez M. Lepoittevin dont les eaux et le ciel sont 
vraiment très beaux : seulement n'oublions pas que M. Lepoittevin 
avait à revenir de loin, et qu'il n'est encore qu'à moitié de la 
route. 

M. Granet, M. de Forbiv, M. Dauzats, ont gardé leurs positions ; 
M. Perrot s’est porté en avant : sa vue intérieure du Campo Santo 
de Pise est non-seulement un chef-d'œuvre de patience, un véri- 
table monument d'exactitude; c’est aussi un excellent tableau , un 
tour de force de perspective aérienne, etdont l'illusion vaut celle des 
dioramas. Une couleur plus ferme, un dessin plus hardi, se révèlent 
dans le Baptistère de Saint-Marc à Venise, peint par M. Aurèle 
Robert; on voit de plus dans ce tableau des figures bien éclairées, 
bien disposées, et d'un beau caractère. M, Aurèle Robert s'est 
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créé du premier coup une spécialité dans laquelle il lui manque 
peu pour devenir un maître. 

Je me laisserais plus facilement aller à ma sympathie pour 
M. Brascassat, si l'éclat de son exécution, et la force de modelé 
qu'il donne à ses animaux , compensaient pour moi l'abus que ce 
peintre fait des teintes neutres. Les teintes neutres sont à la vérita- 
ble harmonie des tons ce qu'un fantôme est à un corps. Cette obser- 
vation n'empêchera pas le taureau de M. Brascassat de produire 
partout et long-temps ua irrésistible effet. 

M. Ziégler a conservé dans ses portraits sa puissance d'effet et 
son extraordinaire habileté à peindre les armures. M. Decaisne 
nous montre une tête de Mater dolorosa, bien peinte, correctement 
dessinée, et d’une admirable expression. On remarque d’excellen- 
tes têtes d'étude de M. Court, des portraits de M. Bouquet, de 
M. Mottez, de M°"° Rude, conçus dans un sentiment original. 
M. de Creuse annonce un dessinateur ferme et vrai. M. Henri 
Scheffer se distingue plus que personne par le sentiment juste de 
la physionomie. Le modelé de M. Steuben, dans ses portraits, 
n'est pas moins précieux que par le passé ; mais peut-être a-t-0on 
le droit de le trouver un peu rond. Dans sa Bataille de Water- 
loo, M. Steuben fait habilement vibrer la corde populaire. On 
aime à voir, comme gage de promesses qui se soutiennent, une 
étude de jeune fille, par M. Amiel. Il faut noter M. Gallait parmi 
les débutans qui donnent des espérances. M. Collin a fait avec 
talent, sur ce qui reste dans le midi de la France de la race 
des Gitances ou Bohémiens, des études curieuses , et dont l'an- 
thropologie profitera. Les progrès de M"° de Léomenil, autrefois 
M°° Girard, dans le portrait au pastel, sont tout-à-fait dignes de 
remarque. M. Henriquel-Dupont se distingue plus qu’à l'ordinaire 
encore par l'harmonie délicieuse de son exécution. M. Dupré abuse 
de notre bonne foi : il date de Paris un dessin fait certainement à 
Athènes. M. Dupré ne fera pas les dupes qu'il s'imagine ; s’il pro- 
duit des témoins, je les récuse. Non certes, l'inspiration qui fait 
de tels ouvrages n’est pas une chose qu'il puisse tirer le matin de 
sa valise comme une pipe de tabac de Salonike. 

J'aurais l'air de hasarder une mauvaise plaisanterie si j'osais 
parler des nouveaux progrès de M"° de Mirbel. Je connais des 














DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. 197 


amateurs de musique qui prétendent aussi que cette année Rubini 
est en progrès; la chose est possible, sans doute , mais qui pourra 
l'apprécier”? Il en est de même de M"° de Mirbel, dont le talent est 
arrivé à un degré de perfection qui émousse la louange tout au- 
tant que la critique. Il faut le dire éependant, au risque de se ré- 
péter, le portrait de la jeune madame P..... vaut tout ce que Pe- 
titot à jamais peint de plus délicat. Celui du roi produit l'effet des 
belles pierres gravées antiques. Quand on l'isole des objets de com- 
paraison , la tête grandit à l'œil et revêt la puissance de la nature. 

Après nous avoir montré Richelieu traînant Cinq-Mars à sa suite, 
et Mazarin mourant, M. Delaroche nous a donné cette année la 
Mort du due de Guise. Son tableau, exécuté avec plus de soin 
encore que les précédens, et dans la même dimension, est aussi 
dans ce sentiment de comédie qui a fait dire à de bons juges 
que c'était à du Molière en peinture. L'intention du peintre se 
révèle dans la figure du roi, soulevant la portière et regardant du 
coin de l'œil si son ennemi est bien mort; elle n’est pas moins évi- 
dente dans la manière remplie de courtoisie dont les assassins s’'é- 
cartent pour laisser voir au roi l'accomplissement de ses ordres. 
Mais le peintre reprend toute sa dignité, quand il montre le noble 
cadavre étendu sur la gauche du tableau. M. Delaroche n'a rien 
produit de plus ferme ni de mieux rendu que cette figure. 

M. Delacroix, absorbé sans doute par les travaux de la salle 
qu'il décore au palais de la chambre des députés, n'a exposé qu'un 
petit nombre d'ouvrages, d'une importance secondaire. Les Nat- 
chez offrent un paysage d’un beau caractère; le Prisonnier de Chil- 
lon est une ébauche pleine d'ame et d'énergie. Dans sa Crucifixion, 
dont le Christ surtout nous semble remarquable, M. Delacroix 
s'est montré trop préoccupé du souvenir de Rubens. 

M. Lugardon conserve ses qualités de dessinateur correct et hardi 
dans son Guillaume Tell sauvant Baumgartner. La faiblesse du pay- 
sage nuit à l'effet que devrait produire le tableau de M. Lugardon. 
Ce peintre éprouve, du reste, le sort de tous les hommes organi- 
sés pour la finesse du dessin : il faudrait qu’on mît à chacun de ses 
tableaux une étiquette ainsi conçue : Le public est prié de faire 
attention au tableau de M. Lugardon, excellent dessinateur. 
M. Sturler est aussi un peintre qui cherche la forme avec persévé- 
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rance et bonne foi; mais pour lui, l'étiquette aurait beau faire : 
la Mort de Suenon et la Mort de Brunehaut sont des énigmes qui 
ne valent pas la peine qu’on les devine. On comprend mieux 
la peinture de M. Lestang, et la Mort de Camoëns, que ce peintre 
a exposée, mérite tout le succès qu’elle obtient. La composition en 
est simple et touchante, la peinture onctueuse et d’une belle pâte. 
M. Lestang est un des jeunes peintres qui, en dehors de l'influence 
de M. Ingres, témoignent le plus clairement de la bonne direction 
que la peinture semble avoir prise. 

M. Lehmann, au contraire, a écrit le nom de son maître, 
M. Ingres, sur les moindres contours de son tableau. Cette influence 
se combine chez ce jeune homme avec celle de son organisation 
allemande, qui le porte à quelque chose de raide dans le trait et 
de cassé dans les plis. Plus qu'aucun des élèves de M. Ingres, 
M. Lehmann me semble doué du sentiment de la composition. On 
ne saurait, sans l'avoir vu, se faire une idée de la souplesse avec 
laquelle sont agencées les quatre figures dont se compose le tableau 
du Départ du jeune Tobie. Joignez à cela des qualités fortes de 
dessin , une expression naturellement grave et sentie, et vous trou- 
verez de quoi compenser amplement ces fautes saillantes, comme 
j'aime tant, pour mon compte, à en rencontrer dans un Maiden- 
speech. Les portraits de M. Lehmann sont aussi fort beaux, quoi- 
que un peu durs, et produisent beaucoup d'effet. 

Avec M. Lehmann nous aimons à citer M"° Ellenrieder, dont les 
tableaux ne peuvent être considérés que comme des études d'après 
les maîtres, mais chez laquelle il faut reconnaître un goût de dessin 
admirable et un sentiment d'une extrême pureté. M. L. Boulanger 
est aussi revenu à limitation des maîtres vénitiens, dont il exposa 
pour son début un brillant pastiche. Autrefois, M. L. Bou- 
langer ne voyait les Vénitiens que par l’épiderme du ton; au- 
jourd'hui-il les imite dans la forme et la tournure. Quand nous 
voyons un homme tel que M. L. Boulanger, appelé tôt ou tard à 
prendre un rang élevé dans l'art, revenir sur ses pas, tenter sur 
lui-même un nouvel essai de réforme, quelque incomplet que cet 
essai nous paraisse, nous admirons une semblable persévérance, 
nous y reconnaissons un gage d'avenir. Le malheur est qu'un 
peintre soit en quelque sorte obligé d'exposer le fruit de toutes ses 
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tentatives. J'aurais voulu, pour M. Boulanger, qu'il pût apporter 
sous son bras la Judith et le Prophète, les accrocher furtivement 
un quart d'heure, et se dire : Je marche, mais je n'arrive pas 
encore. 
On sait gré à M. L. Boulanger d'avancer; on remercierait volon- 
üers M. Schnetz de ce qu'il veut bien se soutenir. Se soutenir, 
pour M. Schnetz, c'est faire un tableau d’une couleur franche , 
d'une composition heureuse, et dans laquelle se trouve une figure 
d'une expression miraculeuse : c'est celle de la jeune fille malade, 
que la vieille mère couvre de son corps, pour la défendre des at- 
taques d’un de ces Allemands qui pillèrent Rome en 1527, à la plus 
grande gloire de l'empereur Charles-Quint. Heureusement que ce 
reitre est ivre-mort, sans cela nous en voudrions à M. Schnetz du 
choix d'un pareil sujet. Cette figure d'ivrogne me rappelle, je ne 
sais pourquoi, la Vieille folle, que M. Pigal a si drôlement repré- 
sentée , serrant , avec une énergie michelangesque, son bancal de 
mari entre deux portes. Je puis réparer ainsi un oubli grave que ce 
dédale de tableaux m'a fait commettre. M. Biard, dont la marche, 
il y a deux ans, nous semblait indécise entre Robert et Charlet, 
paraît s'être décidée pour la voie la moins sérieuse. Son bon Gen- 
darme, son Apprenti barbier, arrachent le rire comme les meilleurs 
J. Steen; ces deux petits chefs-d'œuvre sont de plus touchés avec 
délicatesse. M. Biard comprend tout ce que ce genre de peinture 
exige de finesse dans l'exécution. J'aime beaucoup moins la Traite 
des Nègres, tableau dans lequel M. Biard a procédé par accumula- 
tion comme Hogarth. Ce n'est pas que je ne reconnaisse, sous un 
aspect gris et lourd, un grand mérite de dessin et d'expression 
dans ce tableau: je me plains seulement de ce que la représentation 
d'un sujet si odieux amuse ma vue sans émouvoir mon ame. J'ai 
beau faire, la Traite des Nègres, avec ses horreurs d'esclaves mar- 
tyrisés et garottés, me fait l'effet d'un pendant aux Comédiens 
ambulans du même peintre. 

C'est aussi par le défaut d’une expression profonde, ou plutôt 
par l'absence d'un mérite saillant au milieu de beaucoup de qualités 
estimables, que pèche le tableau de M. Vinchon, destiné à la 
chambre des députés, et représentant Boissy d'Anglas devant la 

tète de Féraud. Je n’en suis pas moins émerveillé qu’un résultat si 
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satisfaisant, quoique presque négatif, ait pu sortir du mode détes- 
table, et nous l'espérons, à tout jamais abandonné, des concours. 
M. Gigoux n'est pas un artiste négatif, tant s'en faut! c'est encore 
un de ces hommes dont la marche nous échappe, et dont les progrès 
nous confondent. Depuis que M. Gigoux expose, nous avons vaine- 
ment cherché à découvrir une qualité vraie chez ce peintre, 
notre espérance a toujours été déçue, et pourtant M. Gigoux a 
marché. Aujourd'hui la Communion de Léonard de Vinci nous dé- 
montre que personne n’est plus en état que M. Gigoux de conduire 
à bien et sans embarras une vaste machine pittoresque. Ce point 
accordé, il est inutile, je pense, de relever le dessin maniéré ct 
souvent grotesque de M. Gigoux , le galbe pesant de ses figures, le 
lazzi constant de l'expression. Un seul reproche domine ici tous les 
autres, et condamne le tableau. Je ne blâme pas seulement M. Gi- 
goux d'avoir traité ce sujet dans une manière antipathique à celle 
de Léonard; à mon sens, M. Gigoux devait choisir un saint dans 
sa religion, peindre la mort du Josépin ou l’apothéose de Piètre 
de Cortone. C'est l'inconvenance radicale de la conception que j'at- 
taque ; cette inconvenance me semble effacer tout le mérite qu'on 
peut reconnaître à l'exécution. Quoi! l'histoire vous dit que Léonard 
a voulu, par respect, recevoir le saint sacrement hors de son 
lit, et vous me montrez un vieillard à moitié nu, que deux porte- 
faix (dont l'un se nomme François I‘) traînent à bas de son lit 
comme s’ils voulaient le jeter à la porte ! J'engage ceux qui seraient 
tentés d'admirer le tableau de M. Gigoux à relire attentivement 
cette phrase de Vitruve : « Pour moi, je crois que l’on ne doit point 
estimer la peinture si elle ne représente pas la vérité; ce n'est pas 
assez que les choses soient bien peintes, il faut aussi que le dessin 
soit raisonnable, et qu'il n’y ait rien qui choque le bon sens. » 


v: 


Ce n’est pas ma faute si les sculpteurs contribuent eux-mêmes 
à diminuer l'importance que leurs travaux devraient avoir dans 
l'opinion. Jamais l'exposition de la statuaire n’a été si pauvre, 
jamais les hommes de quelque valeur n’ont paru mieux s'entendre 
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pour manquer ensemble à l'appel. La décoration des monumens 
qu'on achève en vertu de la loi des cent millions, occupe, il est vrai, 
presque exclusivement nos principaux sculpteurs. Le motif qu'on 
allègue pour excuser leur absence est donc acceptable pour cette 
fois; seulement il ne faut pas que ces artistes s'imaginent être de- 
venus trop grands seigneurs pour désormais paraître au salon. Les 
fonds extraordinaires sont bien près de s’épuiser : à l'encombre- 
ment des travaux succédera l'inaction. Heureux alors celui qai de 
statuaire ne sera pas devenu un entrepreneur de sculpture! dans 
ces ouvrages pressés où l'on commande beaucoup plus qu'on 
n'exécute soi-même, on perd facilement l'habitude du travail, et 
quand le moment est venu de se rajeunir par une production ori- 
ginale, les sources de l'inspiration sont taries. 

Quoique chargé de travaux considérables à l'arc de triomphe de 
l'Étoile, M. Etex n’a point imité l'exemple de ses collègues; il ne 
s'est pas cru dispensé de rappeler son nom au public; et si l'on 
doit lui adresser un reproche, c'est d'avoir exposé trop de mor- 
ceaux à la fois. M. Etex est jeune: sa réputation , très jeune aussi, 
a besoin de mürir par de nouveaux succès ; il n’est pas seulement 
tenu de se soutenir, on doit exiger de lui qu'il marche en avant, et 
qu’il accomplisse les hautes espérances qui reposent sur son début. 
Les deux bas-reliefs en marbre de M. Etex sont fort remarqués; 
dans l'un il a représenté l'Éducation de Laurent de Médicis et de ses 
frères, dans l’autre le baiser que Françoise de Rimini donne à son 
amant après la lecture qui les perdit. Le mérite incontestable de 
M. Etex dans ses ouvrages, c'est d'avoir observé fidèlement le ca- 
ractère des époques, de s'être fait moyen-âge , comme on dit, sans 
renoncer à la grace et à la pureté des formes. Non-seutement la 
composition de ces bas-reliefs est heureuse, mais encore l'exécu- 
tion en est conduite dans le vrai sentiment du genre. La Léda, du 
même statuaire, se recommande par l'unité de galhe et d'aspect. 
Des trois bustes également en marbre qu'il a exposés, l'enfant me 
semble le meilleur; il unit l'élégance à la naïveté. Le reproche qu'on 
peut adresser à tous ces ouvrages, c'est qu'étant destinés à être 
vus de près, il eût fallu que le sculpteur les terminât avec un soin 
plus scrupuleux. 

Les deux bustes de M. Dantan ainé, qu'on a déjà vus à l'expo- 
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sition des envois de Rome, ne méritent pas une semblable critique ; 
ce sont des ouvrages d'un fini précieux ct d'une très bonne exécu- 
tion, quoique un peu ronde. Les bustes de M. Legendre-Hérall 
manquent de simplicité. M. Mercier, que nous nommons pour la 
première fois, et qui débute d'une manière distinguée par les 
bustes en marbre des plus jeunes fils du roi, a trouvé la vulgarité en 
cherchant le naturel de l'expression. M. Grevenich a exécuté pour 
Versailles un buste du grand Condé, d’un faire large et dans le 
caractère de l'époque. On remarque un très bon buste en plâtre de 
M. Duret, de jolies statuettes-portraits de M. Barre fils, et même 
de M. Pradier, le Raphaël et le Benvenuto Cellini de M. Feuchère, 
l'un marbre, l’autre modèle en plitre; deux statues de demi-na- 
ture , ajustées avec goût dans le sentiment da xvr' siècle. 

Les modèles de statues en plâtre ne sont ni très nombreux ni 
très remarquables. Le Job de M. Klagmann est plus pauvre encore 
que vrai; les lignes de cette figure ne sont pas comprises dans le 
sentiment de l'art. La Cléopâtre de M. Grevenich n’est pas non 
plus conforme aux lois de la ronde bosse. Exécutée en bas-relief, 
ce serait une bonne imitation des nymphes de Jean Goujon. 
M. Duseigneur, dans son saint Augustin, fait preuve d’un retour 
sincère aux règles sérieuses de l'art. Ses draperies sont encore 
lourdes et chiffonnées, la tête n’est ni antique ni africaine, comme 
devait l'être celle de l'évêque d'Hippone ; pour exprimer le mo- 
ment où saint Augustin conçoit le repentir de ses fautes, M. Dusei- 
gneur l'a représenté fléchissant et comme près de tomber à genoux ; 
ces sortes de mouvemens intermédiaires ont toujours en sculpture 
l'inconvénient de l'obscurité. L'aspect général de ce modèle à de 
l'ampleur et de la simplicité. La Madeleine de M. Gechter présente 
une composition très heureuse, mais dans laquelle la forme 
manque d’élévation. Le meilleur de tous ces modèles est certaine- 
ment le jeune David, de M. Chaponnière; ici le galbe est pur, 
la tête gracieuse et naïve; l'artiste a tiré bon parti de la grande 
épée et de la grosse tête de Goliath; on aimerait à voir M. Cha: 
ponnière perfectionner sur le marbre l'étude de cette agréable 
figure. 

La curiosité des artistes avait été d'avance éveillée par l'annonce 
des ouvrages de M. Préault: on parlait de tentatives plus que har- 
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dies; mais le jury d'admission n'a pas laissé au publie la liberté d’en 
juger par lui-même. Il eût fallu pourtant à cette exposition de la 
sculpture au moins quelque chose d'étrange pour raviver l’atten- 
tion. On dirait, à parcourir cette salle, d’une séance de la chambre 
où l’on discute un projet d'intérêt local. Les rangs sont vides et 
les tribunes se dégarnissent. 


VI. 


Si le public était en goût de s'occuper de la gravure en mé- 
dailles , j'appellerais son attention sur les travaux de M. Bovy, 
qui a le mérite de ne pas désespérer d'un art à peu près effacé de 
nos mœurs. Les ajustemens nouveaux qu'a risqués dans le cadre 
de ses médaillons M. Barre père, artiste dont la réputation est 
solidement établie , pourraient donner lieu à quelques développe- 
mens d'une critique spéciale. La gravure à la manière noire nous 
offre quelques excellens ouvrages de M. Prévost. Dans la gravure 
au burin, décidément abandonnée à son sort par l'indifférence 
du gouvernement, les noms de M. Girard et de M. Leroux se pré- 
sentent à notre mémoire. L'ouvrage capital de M. Leroux est une 
Léda , d'après un prétendu tableau de Léonard de Vinci; c'est la 
plus grande planche sur acier qui ait encore été exécutée. M. Le- 
roux a trouvé dans l'emploi de ce procédé des ressources d'effet 
toutes neuves, et dont il s'est habilement servi. M. Richomme, 
dans son admirable planche de Henri IV jouant avec ses enfans, 
d'après M. Ingres, a donné une digne sœur à celle d'Adam et Eve, 
d’après la fresque de Raphaël. Nous y retrouvons, avec plus d'ex- 
périence, le graveur pur et harmonieux qui recueillit alors de si 
justes applaudissemens. 

Mais, je le sais, on fatigue aisément le lecteur par une nomen- 
clature qui pourtant ne dépasse pas les bornes de la plus stricte 
impartialité. Il me tarde d’ailleurs de parler du dernier tableau de 
Léopold Robert. Ce tableau, qu’on devait voir au salon, n'étant 
arrivé qu’après l'expiration du terme de rigueur , est devenu l'objet 
d’une exhibition particulière. La mort récente de l'artiste, et les 
circonstances de cette mort, redoublent l'intérêt qu’excite son der: 
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nier chef-d'œuvre. Il n'appartient à personne, encore moins à 
ceux qui ont aimé la personne du peintre, et admiré l'extrême 
pureté de son caractère, de scruter les causes d'un tel suicide, 
ni d'en juger l'intention. Robert emporte avec lui le secret de 
ses chagrins, secret qui peut-être ne sera jamais pénétré. Mais son 
tableau reste, et joint à vingt autres tableaux tous vraiment su- 
périeurs, il assure à l'homme qui les a produits une des gloires 
les plus durables de notre école. 

Le tableau des Pécheurs de l'Adriatique appartient à une série 
d'ouvrages dans lesquels Robert s'était proposé de parcourir le 
cercle des saisons en Italie. Lé premier qu'on a vu , c'était l’au- 
tomne; Robert avait réalisé cette saison par une scène de ven- 
danges des environs de Naples. Ce tableau, connu sous le nom du 
Retour de la madona dell’ Arco, appartient au public; on le voit 
dans la galerie du Luxembourg. En représentant l’Arrivée des 
moissonneurs dans les Marais Pontins, Robert exprima l'été; ce 
second tableau appartient au roi : on a cessé de le voir depuis son 
apparition au salon de 1851. Le peintre a voulu cette fois rendre le 
caractère poétique de l'hiver en ltalie. Ce troisième ouvrage, d'une 
dimension supérieure au précédent , qui lui-même était plus grand 
que le premier tableau, vient d'être acquis par un particulier ; 
il est à regretter qu'on ne se soit pas arrangé d'avance pour que 
les Saisons de M. Robert fussent réunies dans une des salles du 
Luxembourg. Plus tard , elles n'auraient pas été déplacées à côté 
des Saisons du Poussin. 

On sait le principe sur lequel repose toute la peinture de 
Robert : il remonte aux usages naturels comme à la source de 
toute poésie ; il fait voir l'homme dans ce qu'il a pu conserver des 
traces de son développement primitif; le combat des affections 
inhérentes à l'homme avec ses besoins, tels que les climats et les 
lieux les modifient , est l'élément dont il tire les beautés de l’art en 
les élevant jusqu'à l'expression la plus grandiose. Parmi les con- 
ditions du poème dont le nouvel ouvrage de Robert est comme 
le troisième chant, l'une des plus nécessaires est l'harmonie du site 
avec le caractère de la saison. Léopold Robert s'est fidèlement 
conformé à cette loi. Une plage grise ct nue au milieu des mornes 
lagunes de Venise , est le lieu qu'il a choisi. Nous sommes ici déjà 
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lum des palais de Venise et de ses places de marbre, si magnifi- 
ques encore dans leur désolation ; le peuple que Robert repré- 
sente est le peuple vif, simple et gracieux dont Goldoni à repro- 
duit les mœurs et le langage dans sa comédie vénitienne des 
Baruffe Chiozzotte, idylle digne de Théocrite, noyée au milieu de 
deux cents pièces toutes farcies de poudre, de perruques et de 
paniers. Chiozza est encore une trop grande ville pour la muse de 
Robert; elle s'est réfugiée dans le pauvre village de Palestrina, 
entièrement habité par des pécheurs. 

Le moment choisi par le peintre est celui qui précède immédiate- 
ment le départ pour la pêche de long cours. Le ciel est gris et sans 
présages ; un regard exercé pourrait peut-être y lire le vague pro- 
nostic d'un gros temps. C’est pour cela, ou peut-être seulement à 
cause des périls de cette mer pendant la mauvaise saison, que 
tant de tristesse est répandue sur la scène , et surtout sur les grou- 
pes des femmes à la gauche du spectateur ; une vieille assise sem- 
ble craindre de ne plus vivre quand les pêcheurs reviendront ; une 
jeune femme qui porte un enfant dans ses bras, pleure en dedans; 
une toute jeune fille, auprès d’elle, exprime seule, par sa physiono- 
mie ouverte et curieuse, l'insouciance naturelle à son âge. Ces 
trois personnages sont abrités par une muraille, tapissée d’une 
vigne jaunie , et sur laquelle un rayon du soleil vient mourir ; de 
l'autre côté, c'est la barque dont une partie de l'équipage hisse la 
vergue et prépare les agrès. Au milieu du tableau , le patron dis- 
uribue des ordres ; deux jeunes garçons l'accompagnent; l’un d'eux, 
à qui l'on a confié la madone de la poupe, et la lanterne qui doit 
brûler aux pieds de cette madone, part évidemment pour son 
premier voyage ; son visage, rayonnant de fierté et de joie, offre 
un contraste heureux avec l'expression triste ou indifférente du 
reste des assistans. Au-delà est un vieillard qui porte des courges 
pour la provision de la barque ; son âge l'exclut d'une vie de fati- 
rues et de dangers. Dans cette suite de travaux, que les généra- 
tions se lèguent l'une à l'autre , il représente l'anneau qui va se 
briser au bout de la chaine; l'enfant qui porte la madone 
renoue cette chaîne à l'extrémité opposée. Plus près du specta- 
teur et à sa droite sont deux matelots, l'un debout, l'autre assis; 
leurs traits sont sérieux sans se crisper jusqu’à la tristesse; leur 
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âme n’éprouve ni confiance puérile, ni vaine inquiétude : c'est 
l'équilibre de sentimens et d'impressions nécessaire à l'âge viril, 
quand l’homme accomplit sa plus large part des devoirs matériels 
de son espèce. Pour compléter ce tableau d'une même situation 
agissant diversement sur toutes les nuances d'âge et de sexe, 
Robert a représenté au premier plan,-entre les groupes de 
femmes et de pêcheurs, un adolescent roulant des filets avec un 
sérieux presque important : ce n'est plus la gloriole de l'enfance 
qui se croit utile à quelque chose ; ce n’est pas encore la confiance 
de l’homme fait, certain qu’on a besoin de lui. Au fond du tableau 
d'autres pêcheurs dérivent déjà vers la mer : leurs femmes les at- 
tendent au passage, sur le bord du canal, et montrent leurs enfans 
en signe d'adieu. 

Le jugement public décidera si, dans cet ouvrage, le peintre de 
l'Adriatique a surpassé celui des Marais Pontins ; ce que nous pou- 
vons affirmer , sans crainte d’être démenti par personne, c'est que 
l'exécution de Léopold Robert s'était remarquablement améliorée 
sous le rapport de la force et de l'habileté, L'influence des chefs- 
d'œuvre de l’école vénitienne sur la manière du peintre est évi- 
dente ; le groupe des femmes semble une inspiration directe de 
Jean Bellin, mais un Jean Bellin suave et élégant comme Raphaël. 

Cet irrésistible besoin qui pousse les artistes tels que Léopold 
Robert vers les lieux où les convenances sociales n’ont pas encore 
dénaturé le type de l'espèce humaine , ne pourra bientôt plus être 
satisfait aussi près de nous. Chaque année , chaque jour efface un 
trait du modèle, pour y substituer une copie de nos usages, un 
reflet de nos idées. Le monde dans lequel l'intelligence humaine a 
reçu son plus beau développement , cette ceinture riante des con- 
trées dont la Méditerranée est le centre, avait, il est vrai, sous 
mille invasions , vu disparaître presque toutes lés traces de la civi- 
lisation antique; mais l’heureux tempérament des causes natu- 
relles qui avait donné à cette civilisation son caractère artiste, ayant 
conservé son action indépendante des fureurs de l'homme , chaque 
pli de vallée dans lequel un mur naturel protégeait la culture d’un 
sol fertile, était devenu comme le centre d’un monde oublié, repro- 
duction partielle, mais exacte, du monde de l'antiquité. Ces der- 
niers vestiges vont disparaître; le souffle délétère de l'esprit 
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moderne pénètre en tout lieu ; on ne se dérobe point à son influence 
ainsi qu’au torrent des barbares ; l'homme court au-devant de ce 
souffle, et l'aspire comme un fluide régénérateur. Partout l'uni- 
formité du costume devient le signe de l'uniformité des idées. 
Avant un siècle, toute la famille européenne sera confondue sous 
le niveau des mêmes habitudes et des mêmes lois. Quand cette néces- 
sité providentielle sera accomplie, les peintres d'alors seront réduits 
à se créer une individualité factice, à chercher en eux-mêmes les 
sources d'une inspiration intime, et à ne plus espérer qu’en leurs 


propres ressources pour produire le beau dans l’art. Mais tant qu'il. 


y aura hors de la société des modèles purs et entiers, la préten- 
tion de se suffire à soi-même ne produira que des œuvres incom- 
plètes et boîteuses, et qui pâliront devant l'étude de la nature. 

H y a dix ans, les hommes qui dominaient la peinture avaient 
tellement exagéré l'importance des procédés mécaniques de l'art, 
que la poésie pittoresque semblait morte sans retour. Quelques 
artistes de talent, méconnaissant la mesure de leurs forces, ont cru 
qu'on pouvait faire de la peinture comme le Créateur a produit la 
lumière, d’un souffle, d’un mot. Dans le péril que de tels hommes 
faisaient courir à la partie positive de l'art, il a fallu réclamer à la 
fois, contre ces hommes et contre leurs devanciers, l'application 
des principes du bon sens; on a dù protéger en même temps les 
efforts souvent incertains et toujours pénibles des hommes dans 
lesquels repose le germe du renouvellement, contre les séductions 
ou les succès de la routine et de l'adresse. Ce but paraît atteint ; 
l'école est entrée dans une voie plus large et plus tolérante qu'à au- 
cune autre époque. Mais l'art nouveau n’est pas encore trouvé; le 
bloc est à peine équarri; pour fouiller le marbre, pour atteindre 
la vraie beauté, la beauté durable, il faut un ciseau patient, un 
style pur, une forme précise et sévère. 

Trois chemias sont ouverts : se replier sur soi-même, se fier à 
ses forces comme Dédale et Prométhée; ou bien suivre pas à pas 
les maîtres, prendre pour guide l'empreinte qu'ils ont laissée, et 
s'inspirer de leurs ouvrages ; ou bien enfin étudier directement la 
nature, source unique et féconde où ils ont puisé. Ce dernier parti 
est, selon nous, le meilleur de tous. Dans le partage des difficultés 
qu'impose l'exécution de ce plan, le lot des paysagistes est bien 
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plus riche que celui des peintres d'histoire. Les lieux ne changent 
pas du jour au lendemain comme les sociétés humaines. Les che- 
mins de fer peuvent sillonner les Alpes, mais l'industrie humaine 
ne fondra pas les glaciers et ne ralentira pas la chute des torrens. 
Chaque jour, au contraire, altère et métamorphose les mœurs et 
les coutumes des nations. David, il y a cinquante ans, disposait de 
Rome entière, et la faisait poser devant lui. MM. Schnetz et Robert 
ont interrogé les solitudes de la Sabine et les repaires de Sonnino; 
en 185, ils copiaient les bandits, mais à cette heure il n'y a plus de 
bandits; il n’y a plus de lazzaroni à Naples; Constantinople voit dispa- 
raître les turbans, et la Grèce grisonner les derniers deses pallikares. 
Mais l’ancien monde n’est pas épuisé de tout point ; l'Orient garde 
un trésor de beautés naturelles qui attendent d'autres Robert. Ra- 
phaël et Poussin traduisaient la Bible en poésie grecque et occiden- 
tale : sous cette version des Septante, il reste encore tout le texte 
hébreu. La vie des Arabes au désert, c'est la Bible en action : là 
vous trouverez une forme moins arrêtée sans doute et moins parfaite 
que la forme grecque, mais vous gagnerez en grandiose ce que vous 
aurez perdu du côté de la précision. M. Horace Vernet a bien com- 
pris cette vérité dans son voyage d'Alger, il a découvert la mine 
que la peinture est appelée à exploiter; mais si son esprit a deviné 
cette mine, son talent l'a laissée intacte : M. Vernet est trop imbibé 
lui-même des influences sociales, pour qu'il puisse librement aspi- 
rer ce souffle de poésie. C’est un trait charmant que d'avoir appelé 
Eliézer et Rébecca un tableau qui n'offre que l'imitation familière 
et actuelle des mœurs des Bédouins; mais, quelle que soit la déli- 
catesse de pinceau avec laquelle le peintre a traité ce sujet, sa Ré- 
becca a trop de la femme d’agent-de-change, et son Eliézer du ca- 
pitaine d'état-major, pour qu'il y ait ici plus que l'indication de la 
marche à suivre. 

Quoi qu'il en soit, une telle direction nous semble seule réelle- 
ment féconde, que le peintre s'arrête, comme Léopold Robert, à 
limitation de ce qu'il voit, ou qu'embrassant une tâche encore 
plus pénible , il veuille interpréter les grandes figures de l’histoire 
d'après les figures vivantes et familières qui les rappellent encore 
le mieux. Parmi les raisons qui font désespérer de la peinture, on 
met en première ligne la ruine des croyances religieuses : les sujets 
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de dévotion sont, il est vrai, les plus heureux de tous pour l'inven- 
tion et le style; mais l’incrédulité ou du moins le scepticisme n'é- 
taient pas inconnus au siècle de Périclès ni à celui de Léon X. Il est 
vrai que les indifférens, comme Raphaël, ou les incrédules, comme 
Léonard, vivaient au milieu de populations dont la foi était vive et 
sincère ; voilà pourquoi la peinture de Léonard et de Raphaël, reflet 
naif de ces impressions extérieures, nous semble une peinture 
religieuse. Les hommes qui voudront aborder l'art dans le sens le 
plus élevé continueront sans doute de préférer les sujets religieux; 
mais lorthodoxie n'est pas indispensable pour atteindre aux der- 
nières cimes de l'invention. Séparons nettement ce qui ne doit pas 
être confondu ; que la nature, toujours nouvelle et toujours inépui- 
sable, soit le symbole et le perpétuel enseignement de l’art, et que 
l'art, docile et studieux, se rajeunisse éternellement dans la con- 
templation de son modèle. 


DE L'ÉCOLE FRANÇAISE. 
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CONTEMPLATION. 


A LION PÈRE, 


M. Ampère, de l’Académie des sciences, a publié depuis quelques 
mois, sous le titre d’Essai sur la Philosophie des Sciences (4), une 
classification nouvelle de toutes les connaissances humaines, avec un ex- 
posé analytique de la marche qu’il a suivie et des considérations qui l'ont 
dirigé. La tête, véritablement encyclopédique et métaphysique, de l'il- 
lustre savant n’a pu procéder à ce complet inventaire de nos connaissances 
sans y porter un jour nouveau et y répandre beaucoup de vues profondes 
à côté de beaucoup d’autresingénieuses. Mais la classification de M. Ampère, 
tout ingénieuse qu’elle est, tend à établir l’ordre naturel et vrai dans la 
distribution des sciences ; l’auteur ne s’est point mis un jour à dresser un 
tableau encyclopédique avec un parti pris, avec une idée antérieure; il 
a marché par voie de découverte successive et de perfectionnement gra- 
duel. La manière lente dont cet ordre s’est formé , l’occasion , les tâton- 
nemens , les indications apparues à mesure, tout cela est raconté avec 
lucidité et naïveté dans une préface qui rappelle les habitudes d’exposition 


(1) Librairie de Bachelier, quai des Augustins , 55. 
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familières aux savans métaphysiciens du xvii® siècle. M. Ampère fait voir 
comment la symétrie constante des divisions et subdivisions, qui semblerait 
au premier abord un caractère artificiel, se rattache au contraire à la na- 
ture même de notre intelligence et prend sa raison dans la forme et les 
lois de nos facultés. On ne pourrait donner en quelques mots idée de cette 
base de la classification de M. Ampère ; le volume qu’il publie est destiné 
tout entier au développement et à la justification du principe dans l’ordre 
des sciences qu’il appelle cosmologiques, c’est-à-dire relatives à tous les 
êtres matériels dont l’univers est composé. Un prochain volume complè- 
tera le développement en ce qui concerne les sciences noologiques, c’est- 
à-dire relatives à l’étude de la pensée et des sociétés humaines. M. Ampère 
donnera aussi, dans un futur volume à part, les principaux résultats de 
ses observations psychologiques qui, remontant aux années de sa jeunesse, 
devront le classer parmi les idéologistes contemporains , à côté de son ami 
M. Maine de Biran : une longue note sur ce sujet, placée à la fin de sa 
préface , peut dès aujourd’hui en faire concevoir l'intérêt. En attendant 
ces publications si désirables, et à défaut d’une analyse tronquée de son pré- 
sent volume, nous offrirons à nos lecteurs, ce qui leur agréera infiniment 
mieux , de beaux vers adressés au savant auteur de la classification par 
M. Ampère, son fils et notre collaborateur. Celui-ci ne fait que répondre, 
en quelque sorte , à une pièce de vers latins, que, sous le titre de Carmen 
mnemonicum, son père a jointe au tableau final en la lui dédiant. Ces vers 
latins, d’ane excellente latinité et d’une précision parfaite, sans trop de sé- 
cheresse, reproduisent le ton de quelques exposés de Lucrèce. Les vers 
français que nous donnons n’embrassent, pour parler le langage de la clas- 
sification , que le premier embranchement des sciences cosmologiques , 
c’est-à-dire les sciences mathématiques; on pourrait y mettre pour épi- 
graphe le vers paternel 


Jam numeros, spatium , vires et sidera noris. 
Quant à l'élévation et au mérite de cette noble poésie philosophique, tous 
ceux qui apprécient certaines épîtres sérieuses de Voltaire, certaines 


pages du poème de la Nature de Lebrun, en jugeront mieux que nous ne 
pourrions dire. 


Clermont, 1832. 


Je viens à toi, mon père, au pied du Puy-de-Dôme; 
Je te trouve faisant le tour de ton royaume, 
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Royaume du savoir, grande et calme cité 
Où loge tout problème et toute vérité. 
Par ses mille chemins tu vas et te promènes, 
Tu fais signe, en marchant, aux sciences humaines, 
Et chacune aussitôt, d’un pas obéissant , 
Accourt au lieu marqué par ton geste puissant. 
Et toi, législateur des célestes compagnes, 
Tu les ranges d’en haut , du haut de tes montagnes, 
Comme un chef en bon ordre étend ses bataillons, 
Ou comme un laboureur espace des sillons. 

Oui, tu l'as bien choisi ce lieu pour ta pensée ; 
Ici devait mûrir ton œuvre, commencée 
Ailleurs, en d’autres temps, au bord de cette mer, 
Dans ces prés embaumés, dont tu respirais l'air : 
Tu te souviens,.…. les prés, les orangers d'Hières, 
Rives toujours en fleur et toujours printannières ; 
Nos courses à tous deux dans ces champs caressés 
D'une brise salubre à tes poumons lassés ; 
Toi, joyeux de marcher, moi de te voir revivre ; 
Aidant tes pas, ou bien te lisant dans un livre 
Pris au hasard , parfois te murmuram mes vers, 
Éclos d’un beau soleil de ces tièdes hivers; 
Mais plus souvent, mon père, écoutant tes pensées 
Incertaines encor , mais nombreuses, pressées , 
Et renfermant déjà, dans la tige enfoui, 
Le bourgeon maintenant en fleur épanoui. 
Ici tout a changé : plus de pensers malades, 
Plus, sous les orangers, de molles promenades ; 
Ici tout est plus fort ; ton dessein a grandi, 
Ton œuvre, alors à l'aube, a touché son midi. 
Où comprendrais-tu mieux l'esprit caché des choses 
Qu'en ce pays qui vit tant de métamorphoses? 
Vous les savez, à monts qui couliez embrasés, 
O générations de volcans épuisés ! 
Là, commença ses jours, éclatante agonie, 
Pascal, aigle blessé des foudres du génie. 
Oui, ces lieux , ils sont grands , mon père, et tu fais bien 
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À tous leurs souvenirs d'associer le tien. 

J'aime que ce soit là, dans ces monts solitaires, 
Où pensait un Pascal, où brülaient cent cratères, 
J'aime que ce soit là que ta main ait planté 
Ton arbre de savoir et d'immortalité. 1 
Et je vois s'inclinant l'arbre dont, sur son âge, 
Bacon, pour l'avenir , dressa le vaste ombrage, 
Que le flot du savoir, qui débordait toujours, 
Fit tomber de la rive et roulait dans son cours, 
Et que, pour étayer notre encyclopédie, 
Releva d’Alembert sur sa base agrandie ; 

Je le vois saluer l'arbre plus fortuné 

Que mon glorieux père à mon siècle a donné. 


see + - 


Moi, ton fils, que berça d'abord ta voix savante, 
Que t'enleva trop tôt la Muse décevante ; À 
Mais qui gardai toujours en mon ame imprimé À 
Le culte du Savoir pour qui tu m'as formé, 
J'ai roulé quelquefois parmi mes mille rêves, 
Nombreux comme les flots qui brisent sur les grèves, 
Oui, j'ai roulé ce songe en moi, de refléter | 
Le monde du savoir , et de l'oser chanter ; 
D'oser faire à notre âge ouir la mélodie 

D'une Muse inconnue, à la bouche hardie , 

Au vol majestueux planant sur l'univers, 

De qui la forte voix soufflerait en mes vers 

Non d'un passé détruit la tradition morte, 3 
Vaine ombre que du temps l'aile rapide emporte, L 
Non les songes déjà vieillis du genre humain, 
Songes de trois mille ans qui pâliront demain, 
Mais les choses et l'homme, et le monde et la vie, 
Éclairés des splendeurs de la philosophie; 
Mais nous et notre foi, nous, notre vérité, 
Nos symboles de Dieu : nature! humanité ! 

Alors les temps, les lieux , les êtres et les mondes, 
Flottant dans l'infini comme des mers profondes , 
En gigantesques flots rouleraient sous mes pas ; 


Ar a he pare à 8 he 
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(1) L'arithmologie, ou science des nombres. 
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Et si cet infini ne m'engloutissait pas, 3 
Un jour on entendrait, sur sa vague aplanie, 
D'un chant contemplateur la tranquille harmonie, 
Que le siècle présent ne pourrait contenir , 
Et qui déborderait sur l'immense avenir. 
Laissez pousser le chêne au penchant des collines, 
Laissez bercer le temps par les heures divines ; 
Qui sait ce que vivra le chêne aux verts sommets? 
Et le temps au berceau grandira-t-il jamais ? 

Je ne veux aujourd'hui que préluder encore. 
N'as-tu pas observé les monts, lorsque l'aurore 
A semé seulement sur leurs fronts diaprés 
Un peu de la splendeur de ses beaux doigts dorés ; 
Alors l'œil ne voit point les profondes vallées 
Et les mille torrens, les plaines ondulées, 
Les lointaines cités qu’il comptera plus tard, 
Les abimes profonds encombrés de brouillard ; 
Alors l'œil voit à peine au loin des cimes blanches, 
D'où l'on entend rouler le bruit des avalanches ; 
Ainsi je veux , mon père, à cette heure effleurer 
Le saint mont qui, pour moi, commence à s’éclairer. 
Sur ton large horizon planant de cime en cime, 
Je ne descendrai point sur tes pas dans l'abîme ; 
Mais viens, car pour mon vol j'aurai besoin de toi ; 
A travers l'infini, mon père, emporte-moi. 





CONTEMPLATION PREMIÈRE, 


UBANLIA. 


Emporte-moi d'abord dans le pays des nombres (1), 
Muette région, comme celle des ombres, 

Où ne se méle rien des choses d’ici-bas, 

Ni mouvement, ni forme ; où ne pénètre pas 
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Notre jour incomplet, vague et fausse lumière, 

Qui de l’homme éblouit l'esprit et la paupière ; 

Mais où la certitude habite, où tes transports | 
Découvrent chaque jour de merveilleux rapports ; 

Où résonne , accessible à ton heureux génie, | 
Un concert sans parole et non sans harmonie ; 
Où tu fais resplendir, à tes vives clartés, 

Du calcul infini les deux immensités ! 


Mon ame, qui n’y peut demeurer suspendue, 
De ce monde idéal tombe dans l'étendue (1); 
Elle découvre alors de nouvelles grandeurs, 
Dans un autre infini lit d'autres profondeurs ; 
Elle voit, de tout temps existant dans l'espace, 
Où l'univers encor n'avait pas pris sa place, 

La forme, vide avant que l'être universel À 
Eût rempli de matière un contour éternel ; 
Vous, point, cercle, triangle, ellipses, paraboles, 
Vous, d’un type incréé figures et symboles, 4 
N'avez-vous pas aussi des mystères sans fond, 
Rapports, ordre certain, ravissement profond, 
Qui faisaient immoler cent bœufs par Pythagore 
Au dieu révélateur que la raison adore; 

Qui faisaient qu'Archimède, en ses pensers perdu, | 
Ne sentait pas le fer sur son front descendu ? 

— Pourtant, ces grands mortels, ils n'avaient en partage 

Qu'un peu de ce savoir, notre immense héritage ; 

Ainsi, leurs veux voyaient des sels et des métaux , 

Aux cavités des monts, se pendre les cristaux (2), 

Qu'en bouquets nuancés, en joyaux diaphanes, 

Dieu lui-même assortit loin des regards profanes ; 

Que pareils à la lampe en la main du mineur, 

Dans la nuit qu'il habite allume le Seigneur, 


(1) La géométrie. 


(2) La géométrie moléculaire, ou crystallographie. 
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Dont il fait pour lui seul rayonner l'eau sereine, 
Afin d'en éclairer sa veille souterraine ; 

Mais savaient-ils les lois , dont la simplicité 

Efface, en l'expliquant, cette diversité; 

Et la géométrie, incessamment vivante, 

Que pratique, en secret, Dieu, de sa main savante, 
Dieu qui peut tout sans peine, et peut tout à la fois, 
Dieu qui fait se grouper par d'immuables lois 

Des atomes légers dispersés sous les ondes, 

Comme il fait dans les cieux se balancer des mondes. 
Sur ces hauteurs, mon père, où tu m'as emporté, 
Je sais qu'il est encor plus d'une vérité; 

D'ici je crois sentir la force universelle (1) 

Dont le foyer est Dieu, dont l'homme est l'étincelle , 
La force que jamais il n'eût pu concevoir 

S'il ne la sentait vivre en son libre pouvoir, 

Qui ne s'absorbe pas dans l'inerte matière, 

Mais s'y joint et la meut sans cesser d'être entière; 
La force enfin d'où naît cet autre étonnement 

De l'homme qui le voit partout, le mouvement ; 
Oui, partout et sans cesse, à nos pieds, sur nos têtes, 
Et non pas seulement dans le vent des tempêtes, 
Dans le torrent qui tombe ou dans l'aigle qui fuit, 
Dans la foudre qui vole en sillonnant la nuit, 

Mais dans le lent effort du glacier qui s'affaisse, 

Du rocher que le temps travaille, et qu’il abaisse. 
Partout, Ô mouvement! je te sens, je te vois... 
Sans doute il serait beau de dévoiler tes lois, 

Tour à tour de te peindre, errant, captif ou libre, 
Produisant le repos enfin par l'équilibre ; 

Mais pour ces grands objets, impalpables aux sens, 
Je ne trouverais plus que de vagues accens ; 

La muse se fatigue à ces hauteurs sublimes, 


Ses beaux pieds sont meurtris et saignent sur leurs cimes ; 


Un vertige me prend, tout se trouble à mes veux ; 


(1) La mécanique, science des forces et des mouvemens. 
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Ah! pour nous reposer, viens, descendons aux cieux (4). 
Qu'ils sont beaux dans la nuit et dans la solitude! 

Comme ils invitent l'ame à leur tranquille étude! 
Aussi de l'Orient les antiques pasteurs (2) 

Elevèrent d'abord leurs yeux contemplateurs 

Vers ce ciel qu'ils voyaient comme une roue immense, 
Dont chaque soir, sans bruit, la course recommence , 
Et dont les feux, versant un éclat pâle et pur, 

Leur semblaient des clous d'or sur un plafond d'azur ; 
La Grèce vit plus tard l’astre que la nuit voile 
S'endormir chaque soir avec une autre étoile, 

Les planètes en chœur s'avancer, s'arrêter, 
Retourner en arrière ou se précipiter, 

Ainsi qu'entrelaçaient leurs danses fortunées 

Les vierges d'Eleusis ou des panathénées ; 

Elle vit, déplaçant son lit à l'horizon, 

Le soleil éveiller l’une ou l'autre saison, 

Traçant sur l'écliptique une route assurée, 

Son pas changer des nuits la longueur mesurée, 

Et, comme autour du monde il voyage en un jour, 
Dans les cieux, de l'année accomplir le grand tour. 
Moi-même, abandonnant mes sens à l'apparence, 

A ces illusions j'aime à donner créance ; 

J'aime à m'imaginer la terre des mortels, 

Centre du mouvement des globes éternels, 

Immobile et laissant, comme une jeune reine, 

Ses mille astres former sa pompe souveraine. 

Mais la science parle, et sa sévère voix (3) 

Me dit que rien n'est vrai de tout ce que je vois. 

La main de Copernic a brisé le prestige; 

En dépit de mes sens, je le crois, Ô prodige ! 

Et perçant le bandeau dont mes yeux sont couverts, 


(1) L’uranologie, ou science” du ciel. 

(2) L’uranographie, ou description des mouvemens apparens des astres. 

(3) L’héliostatique, ou explication des mouvemens réels des astres, en suppo- 
sant le soleil immobile au centre de notre système planétaire. 
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Par-delà j'aperçois l’invisible univers, 

Univers seul réel , qu’à notre faible vue, 

D'une sublime nuit, voile son étendue, 

Où nous vivons dans l'ombre entourés de clarté, 
Aveugles tâtonnant dans sonimmensité. 

Adieu les chœurs légers des planètes brillantes, 

Et le dôme d'azur, et ses lampes roulantes ! 

Adieu ce beau soleil, de la terre amoureux, 

Esclave de ses fils et se levant poureux, 
Qui n'avait d'autre soin, dans toute la nature, 
Que de lui faire au ciel reluire une ceinture ! 
Adieu la terre enfin, paresseuse beauté , 
Se berçant sur son lit dans l'espace arrêté, 
Cependant qu'adorait son trône solitaire 

L'univers prosterné, complaisant tributaire , 
Fait pour être un spectacle à ses vagues ennuis, 
Pour égayer ses jours, pour embellir ses nuits ! 
Plus de ciel. il n’est pas! son azur est mensonge; 
Plus rien qu'un vide immense où le regard qui plonge 
Voit dans l’espace noir des flots d'astres nombreux , 
Trop loin pour que jamais nous soyons rien pour eux ; 
En un coin de ce vide,… et là bas,.… notre monde ; 
Le soleil, masse immense et que la flamme inonde ; 
Monotone, et roulant sur son rapide essieu 

Le disque sans rayons de sa meule de feu ;: 

Onze globes divers de vitesse et de masse 

D'un inégal essor emportés dans l'espace, 

Se renvoyant entre eux ses traits étincelans , 

Et comme pêle-mêle autour de lui roulans 

Avec ce qui les suit, lune, anneau, satellite, 

Qu'un même mouvement entraîne et précipite ; 

Et nous-mêmes enfin, penser qui fait frémir! 

Sur ce globe paisible et qui semble dormir, 

Plus rapides cent fois que le boulet qui vole, 

Ou que le son ailé qui porte la parole, 

Nous traversons aussi le vide spacieux ; 

Nous roulons, nous tombons, nous fuyons dans les cieux. 
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Un homme osa tentcr ces ténèbres profondes (1) 

Et se jeter vivant dans ce gouffre des mondes, 

Cet homme était Kepler, l'intrépide Germain 

Qui, changeant mille fois de guide et de chemin, 

Des sons et des couleurs consultant l'harmonie, 

Vingt ans de rêve en rêve égara son génie; 

Car à tout, de ce monde, il demandait les lois, 

Même aux songes hardis des sages d'autrefois. 

Un jour il les trouva: « Je puis, dit-il, attendre, 

Si le siècle où je vis n’est pas mûr pour m'entendre. 

Pour qu'on apprit les lois de ces globes roulans, 

Le Dieu du ciel m'a bien attendu six mille ans! » 

Du Christ de la science annonçant la venue, 

Kepler du tabernacle avait ouvert la nue ; 

Alors du Dieu voyant, adoré par Platon (2), 

Le verbe se fit homme, il s’'appela Newton ; 

Il vint, il révéla le principe suprême , 

Constant , universel, un comme Dieu lui-même. 

Les mondes se taisaient, il dit : Attraction! , 

Ce mot, c'était le mot de la création. 

Cependant, par-delà les orbes planétaires 

L'homme retrouve encor d'insondables mystères ; 

Et comment pourrions-nous par des pensers certains 

Atteindre de si bas des astres si lointains, 

Que peut-être il en est, dont, jamais observée, 

La lumière voyage et n’est pas arrivée? 

Mais voici la merveille, et des étonnemens 

Le plus grand. la science a ses pressentimens : 

S'il est là des soleils, s’il est là des orbites, 

Des planètes tournant avec leurs satellites, 

A ces mondes perdus dont son génie est roi, 

D'ici Newton leur maître impose encor sa loi! 
Que dis-je? on a sondé ces régions voilées ; 

Les bornes du possible ont été reculées! 


(1) L'astronomie, ou connaissance des lois du système planétaire. 
(2) Mécanique céleste, fondée sur l'attraction. 


1. 
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Un mortel a pu voir, armé d’un œil géant, 

Osciller des lueurs aux confins du néant, 

C'est vous dont votre Herschel, à pâles nébuleuses, 
Découvrit les clartés qu'on dirait fabuleuses! 

Il aperçut en vous des germes d'univers, 

Qui, selon leurs aspects et leurs âges divers, 

Ou contenaient encor leurs semences fécondes, 

Ou déjà répandaient leurs poussières de mondes! 
Eh bien! de ces lueurs blanchâtres, que les yeux 
Discernent vaguement aux limites des cieux, 

UNE renfermerait les étoiles sans nombre, 

Qui font étinceler les abimes de l'ombre, 

Ce grand cintre lacté qui n’est jamais terni, 

Arche d'un pont brisé qui mène à l'infini; 

Mille mondes encore et le monde où nous sommes… 


Ah! la terre est trop loin. je ne vois plus les hommes. 


J.-J. AMPÈRE. 
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VISITE 


A LATTAQUIÉ. 


Il y a eu en Orient quatre ou cinq villes du nom de Laodicée ; 
celle dont nous voulons parler était connue sous la dénomination 
de Laodicée-sur-la-Mer (ad mare); c'était la plus belle et la plus 
noble des cités de ce nom. Malgré son importance aux temps an- 
ciens et au moyen-âge, Laodicée de Syrie n’a point trouvé dans 
l'histoire une fidèle gardienne de ses souvenirs; nous n'avons que 
des notions fort incomplètes sur le passé de cette ville. Il ne sera 
point question ici du moyen-âge ; pour ce qui touche à l'antiquité, 
nous dirons que différentes médailles frappées en sa mémoire , et 
le combat de Dolabella et de Cassius sur ses rivages, semblent ré- 
sumer à peu près l’histoire de Laodicée. Dolabella, troisième mari 
de la fille de Cicéron, marchant contre la Syrie à la tête d’une 
flotte nombreuse, rencontra dans Cassius un terrible ennemi ; 
ayant perdu ses galères et tout espoir de conquête, il s’immola 
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lui-même sur les débris de sa fortune, et Laodicée vit la chute et 
la fin dernière d'un des Romains les plus remuans de cette époque. 

Cette ville se nomme aujourd'hui Lattaquié ou Ladiquié; on la 
comptait encore, dans le siècle dernier, au nombre des villes les 
plus florissantes de la côte de Syrie. Elle a été tant de fois boule- 
versée par des tremblemens de terre, qu'on n’y peut faire un pas 
sans rencontrer des décombres. La ville de Seleucus, assise sur 
un sol volcanisé, qui semble trembler sans cesse , a de la peine à 
se tenir debout; sa principale occupation consiste à sc relever 
de ses propres ruines. Le tremblement de terre de 1822 lui fut 
surtout funeste; des quartiers tout entiers tombèrent, et le grand 
khan de Lattaquié ne put résister à la secousse. La population de 
la cité arabe est réduite à 6,000 habitans environ : musulmans, 
5,500; Grecs schismatiques, 5 ou 600 ; une cinquantaine de Maro- 
nites et autant de Juifs. Les Grecs ont cinq chapelles; la petite 
église du couvent de Terre-Sainte sert de sanctuaire aux familles 
catholiques; un seul religieux habite le couvent latin. Les musul- 
mans de Lattaquié ne sont pas d'humeur facile et tolérante ; leur 
piété fanatique leur donne des traits de ressemblance avec les 
musulmans de Damas et de Tripoli. Non contens des onze mosquées 
qu'ils avaient déjà, ils viennent d'en bâtir une douzième en l’hon- 
neur d'un cheïk Mougrabbin, mort de la peste depuis quatre ans, 
et placé par eux au rang des saints de l’islamisme. La mosquée du 
cheik Mougrabbin s'élève sur une hauteur où fut le château de 
Laodicée; le luxe et l'élégance de l'édifice, les ornemens dont on 
l'entoure, annoncent bien vite que c'est la dévotion d'un peu- 
ple crédule qui en fait les frais. Les musulmans de cette ville 
implorent avec autant de confiance le cheik Mougrabbin que le 
prophète de Médine; ils ont voué un culte particulier à sa mémoire, 
et comptent beaucoup sur sa protection souveraine pour passer 
au dernier jour sur le pont de fil jeté à travers les flammes de la 
géhenne. 

Voici en quelques mots la biographie du cheik Mougrabbin. 
Mahomet {c'est le nom du santon ) naquit en Barbarie en 1775; 
il choisit la Syrie comme le théâtre le plus digne de ses vertus et 
de ses miracles , et alla d'abord dans la cité d'Alep. Ce n'est pas là 
que Mahomet devait avoir le plus de succès : ayant un jour prêché 
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que c'était un crime de permettre aux Franes d'aller à cheval dans 
la ville, parce que le cheval est chéri du prophète , l'apôtre barba- 
resque reçut ordre de sortir d'Alep et de n’y plus reparaitre; il se 
réfugia dans un bourg voisin d'Alep, connu par l'étrange licence 
de ses mœurs; le cheik, s’obstinant à vouloir convertir les habitans 
de ce bourg, en fut chassé et se rendit à Lattaquié. Une de ses 
premières œuvres à Lattaquié, ce fut de faire assassiner un chef de 
la secte des Nosairis ou Ansariens, répandus dans la partie septen- 
trionale du Liban, Le santon Mougrabbin trouva dans la ville de 
Lattaquié des cœurs qui recueillirent ses saintes paroles, des 
bouches qui publièrent ses miracles ; il se vantait d'entretenir un 
commerce habituel avec Dieu et les anges, et les musulmans 
croyaient cela comme parole de Koran. Il n'est point de maison 
turque qui ne se fit gloire de recevoir cet autre élu d'Allah ; disons 
même que la porte des harems ne se fermait jamais pour lui. 

Le tombeau du cheik Mahomet, dressé en forme de catafalque, 
est renfermé dans la nouvelle mosquée; il est en marbre et revêtu 
d'une draperie; aux quatre coins du sépulcre pendent de longs 
rosaires. J'ai vu des groupes de musulmans prier autour du tom- 
beau, assis sur leurs talons. et branlant la tête;. ils comptaient les 
quatre-vingt-dix-neuf grains de leur eumbolio en répétant à chaque 
grain avec une endormante monotonie : —Alla-Kébir: — Dieu est 
grand.—Quelqu’un qui, passant auprès de la mosquée; eûtentendu 
un pareil bourdonnement, sans en savoir la cause, eût pu croire 
facilement qu'une ruche d’abeilles était enfermée dans l’édifice 
plutôt qu'un sépulcre entouré de dévots musulmans. 

Les bazars sont comme l'image du commerce dansune cité asia- 
tique; le dénuement et la solitude des bazars-de Lattaquié prouvent 
assez que les beaux jours de cette ville sont passés. Le tabac de 
Lattaquié, si doux , si parfumé, le meilleur et le plus célèbre-d'O- 
rient , est cultivé par les Ansariens dans les montagnes voisines. 
Cette peuplade vend tous les ans pour cinq à six cents piastres 
de tabac. Les Ansariens donnent à leur toutour (tabac) Ia suave 
odeur et la couleur noire qui le distinguent en brûlant d'un bois 
nommé exez; ils suspendent le toutoun en feuilles au plancher de 
leurs cabanes, et ces feuilles se parfument et se brunissent par la 
fumée du ezez. En cultivant ainsi la plante fameuse à laquelle la 
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moitié de l'univers a voué un culte désormais impérissable , que de 
jouissances, que de tranquilles plaisirs les Ansariens préparent! 
Pour un véritable Oriental, le bonheur est une plante qui fleurit 
dans les montagnes de Lattaquié, et c’est la peuplade ansarienne, 
peuplade sauvage et sombre, haie et méprisée des musulmans, qui 
envoie chaque année aux bords du Bosphore et aux rivages du Nil 
les plus aimées des feuilles de toutoun, source de consolation et de 
volupté. 

Les autres productions de Lattaquié , telles que la soie, les 
galles, la laine et la cire, sont trop peu abondantes pour qu'on s'y 
arrête; citons seulement le coton de ce pays que les commerçans 
estiment beaucoup, et qui forme, après le tabac, la ressource l 
plus importante des Lattaquivtes. L'huile d'olive est détestable; 
l'huile de noix vaut mieux, quelqu'insipide qu'elle paraisse. Jadis 
les vins de Laodicée coulaient dans les banquets d'Alexandrie ; la 
cité égyptienne n'en connaissait pas de meilleurs ; les mêmes vigno- 
bles sont toujours là, mais la liqueur autrefois tant vantée aurait 
en France tout au plus la renommée des vins de Surêne. On s'ex- 
plique difficilement une semblable décadence , surtout quand on à 
mangé des raisins de Lattaquié qui sont délicieux, et que les ha- 
bitans font sécher au soleil. Les plus beaux raisins, ceux dont les 
grains Sont énormes , proviennent des montagnes de Sahioum, à 
l'est de Lattaquié. Cette ville reçoit tous les ans des bords du Nil 
une grande quantité de la poudre appelée henné, qui occupe tant 
de place dans la toilette des femmes d'Orient ; Lattaquié se charge 
d'expédier de cette poudre égyptienne à Antioche, à Alep, aux 
principales cités de la Perse. La poudre de henné est de couleur 
verte; elle devient rouge aussitôt qu'on l'applique mouillée sur la 
peau. 

L'ancien port de Laodicée, qui pouvait contenir, si l’on en croit 
l'histoire, plus de mille galères, est aujourd'hui en partie comblé, 
en partie couvert d'orangers, de citroniers, de müriers et de juju- 
biers, formant un vaste jardin. Le port où mouillent maintenant 
les navires, n'est autre chose qu’un bassin suffisant à peine à dix 
ou douze bâtimens marchands. Si Dolabella revenait aujourd'hui 
à Laodicée avec sa flotte, il serait très embarrassé de trouver un 
mouillage, et les Romains seraient peut-être assez surpris de 
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cueillir des oranges et des jujubes là où leurs galères se balan- 
çaient autrefois sur les eaux. Le tremblement de terre de 1822 
en renversant une partie du château construit à l'entrée du 
port, a encombré de débris cette entrée déjà bien étroite, de 
sorte qu’à présent les navires au-dessus de trois cents tonneaux ne 
peuvent s'engager dans le port. Des mains habiles qui nettoie-” 
raient le bassin de Lattaquié, pourraient en faire un asile com- 
mode et sûr ; mais avant que des mains habiles se mettent à l'œu- 
vre dans ces pays-là, par combien d’évènemensil aura fallu passer ! 

Après tant de violentes secousses , il ne faut point s'attendre à 
trouver debout les monumens de l’ancienne Laodicée. Le seul 
débris remarquable des siècles antiques, c'est un édifice carré, 
aujourd'hui converti en mosquée , revêtu d'insignes militaires tels 
que des casques, des boucliers, des gardes d’épéc; les savans ont 
pensé que cet édifice était un arc de triomphe élevé en l'honneur 
de Lucius Verus ou de Septime-Sévère. On peut citer aussi les 
ruines d'une grande église du moyen-âge, des restes de portiques 
et de colonnades, des chambres sépulcrales taillées dans des 
rochers voisins de la mer. Il est à présumer que le sol de Lattaquié 
cache dans son sein des monumens ou d’intéressantes ruines 
ensevelis à la suite des tremblemens de terre; les fouilleurs ne 
creuseraient point en vain dans l'enceinte de la cité, rivale d’Apa- 
mée et d'Antioche. Les vestiges circulaires de l'ancienne Lao- 
dicée, qu'on peut suivre encore, lui donnent une circonférence 
de plus d'une lieue et demie. On fait en trois quarts d'heure le 
tour de la ville nouvelle, Ainsi donc les voyagetrs curieux des 
ruines du passé n'auront pas aujourd'hui beaucoup de choses à 
admirer à Lattaquié; mais les amans de la belle nature et des 
rians paysages y trouveront de quoi satisfaire leur goût. Les oli- 
viers , les mûriers , les palmiers et les orangers , mêlés à toute es- 
pèce d'arbustes et de fleurs, répandus sur un sol inégal, dans les 
vallons et sur les collines, forment un spectacle dont l'œil ne se 
lasse point ; la côte de Lattaquié est surtout charmante et pitto- 
resque à voir, quand on y arrive par mer. 

L'air de ce pays est très sain. En été, les habitans dorment sur 
des terrasses faites d'étoupes et de chaux, et la fièvre ne les 
atteint point. Mais la ville est fort mal propre, et les cadavres 
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d'animaux, et les ordures qu'on.entasse dans le quartier grec, 
exhalenit des miasmes impurs qui pourraient nuire à la santé des 
habitans. Dans ces dernières années, on allait jusqu'à jeter dans 
le quartier gréc le corps de ceux qu'on avait pendus, empalés ou 
crucifiés. L'eau de Lattaquié est mauvaise ; la seule bonne fontaine 
est celle de Saint-Alexis , à peu de distance de la ville, et c'est là 
que vont puiser la plupart des habitans. 

Il est peu de villes en Syrie où les chrétiens soient aussi amou- 
reux des plaisirs ét des fêtes qu'à Lattaquié. A les voir ainsi per- 
pétuellemnent disposés à s'amuser, on ne dirait pas que la domina- 
tion musulmane étend sur eux de pesantes chaînes. Les femmes de 
Lattaquié sont en général belles ; l'éclat et la noblesse de leur cos- 
tume ne les servent pas médiocrement. Les chrétiens forment sou- 
vent le soir des réunions joyeuses ; au printemps, enété et en au- 
tomne , les familles ou les amis s'asseient en cercle dans la cour 
des maisons sur des nattes et des: tapis; ‘en hiver, dans une des 
salles intérieures meublées de divans écarlates. Là, les heures se 
passent en causeries, en récits, en contes merveilleux; souvent 
les femmes dansent en cadence à la manière des almées égyptien- 
nes ; les hommes chantent au bruit du psaltérion; Karakous (le 
polichinelle d'Orient) y donne des représentations tant soit peu 
licencieuses ; et au-dessus de tous les groupes, la fumée odorante 
du kassabé ou du narguillé s'élève en nuages blanes. Dans ces 
réunions du soir se rctraçaient à mes yeux différentes scènes de la 
vie arabe; les mœurs et les coutumes locales étaient là devant moi 
sans mystère , sans aucun de ces voiles. qui dérobent la vérité au 
voyageur. Entre autres sujets de causerie, on parlait de la honte 
qui s'attache à une jeune fille arrivée à sa vingtième année sans 
avoir trouvé un époux ; car la grande affaire d’une bonne mère, à 
Lattaquié, est de marier sa fille, n'importe de quelle manière, 
n'importe avec quel mari : plus une fille se marie jeune, plus elle 
a de droits au respect et à l'estime de tous. On imagine facilement 
que de pareils préjugés doivent faire bien des victimes. J'ai entendu 
raconter à ce sujet une histoire assez triste. 


Une jeune fille, nommée Eudoxie, Arabe chrétienne de la com- 
munion grecque, vivait à Lattaquié, il y a Sept à huit ans. Dans 
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les pays. d'Orient où les races humaines offrent une précoce matu- 
rité, l'enfance et le mariage vont souvent ensemble; chez nous, on 
a peine à comprendre qu'une fille se marie à dix ou douze ans ; 
c'est cependant ce qui arriye fréquemment dans les régions asia- 
tiques. Par suite de cette coutume, et surtout à cause des préjugés 
de Lattaquié dont je parlais tout-à-l'heure, Eudoxie avait épousé 
à dix ans un Arabe de soixante ans, nommé Dimitri, appartenant, 
comme elle, à l'église grecque, Dimitri aimait Eudoxie toute enfant 
qu'elle était ; il lui semblait que cette union rajeunirait son cœur, 
renouyellerait son existence, et que par là une vie nouvelle com- 
mencerait pour lui. Une telle différence d'âge n’effraya point les 
parens d'Eudoxie pauvres et sans espoir de fortune; sa mère 
s'était dit : Ma fille ne possède rien dans ce monde; elle trouvera 
difficilement un époux ; quelle honte pour elle si elle parvenait à 
sa vingtième année sans se marier ! Il faut bénir Dieu de nous avoir 
envoyé Dimitri pour étre l'époux de notre fille. 

Quand on n’a que dix ans, peut-on ne pas obéir aveuglément à 
une mère ? D'ailleurs que sait-on à cet âge? On connaît et on aime 
les caresses de la famille, les fleurs qni brillent aux champs, les 
papillons aux ailes d'argent, d'or ou d'azur, qui jouent et:s'envo- 
lent sous le soleil. Eudoxie savait quelque chose de plus pourtant ; 
elle savait qu'elle était jolie et la plus jolie des vierges de Lattaquié. 
Elle avait donc silencieusement obéi à sa mère, se fiant à sa ten- 
dresse et aux soins de à Providence pour n'être pas malheureuse 
dans l'avenir. Lorsque la destinée unit une très jeune fille à un 
très vieux mari, il n'est guère possible d'espérer de la sympathie 
et un mutuel amour; une seule chose alors serait capable de sé- 
duire l'ame insouciante d’une jeune fille, la richesse ou l'aisance 
dans la vie; un ménage où tout abonde, la perpétuelle satisfaction 
de tous les besoins, de tous les caprices, une couronne de sequins 
sur la tête, un collier d’or ou de perles, un châle de cachemire à 
la ceinture, tout cela peut adoucir bien des ennuis intérieurs ; 
mais si la misère s'assied au foyer, s'il faut chaque jour chercher 
son pain, on tombe de tristesse en tristesse, de douleur en dou- 
lcur, et la vie n’est plus qu'un long deuil. C’est ce qui arriva pour 
Eudoxie : elle était pauvre, et Dimitri, son mari, était aussi pauvre 
qu'elle. Dimitri avait pour unique trésor un excellent caractère, 
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une humeur douce, facile , enjouée ; il avait pour maxime qu'on 
ne doit point prendre la vie au sérieux, qu'il y a toujours un bien 
caché sous les plus grands maux. — Je suis pauvre, disait-il souvent ; 
je ne suis point pour cela malheureux ; je me contente des miettes 
de pain que la Providence m'envoie , sans jamais envicr au riche 
sa table abondante ; je dors paisiblement sur une natte dans ma 
cabane de pierre, et jamais je ne songe aux tapis, aux divans, aux 
belles maisons que d'autres ont reçus en partage. Parfois, il est 
vrai, j'ai des privations à subir, des momens amers à passer, mais 
il ne m'arrive point de me lamenter ni de pleurer. Quand même je 
remplirais les montagnes de Lattaquié du bruit de ma voix gémis- 
‘sante, je ne changerais rien à mon destin ; quand il s'échapperait 
de mes yeux assez de larmes pour former un fleuve comme le 
Nahr-el-Kébir, Y'aurore de chacun de mes jours ne se teindrait point 
de couleurs plus brillantes. Pourvu que je voie de temps en temps 
sourire mon Eudoxie, pourvu qu’une fois par semaine il coule un 
peu de vin ou d’eau-de-vie dans ma tasse de bois, je suis content, 
et le dimanche, dans notre chapelle grecque, je mêle volontiers 
ma voix à la voix des papas qui chantent Kyrie eleyson. 

Les réflexions de Dimitri ne charmaient point Eudoxie, qui 
n'avait ni le même caractère, ni là même philosophie. Cette jolie 
enfant, durant les premiers temps de son mariage , n'avait jamais 
révé ni réfléchi ; jamais elle ne s'était surprise, pensant à elle-même 
et au lendemain. Les seize ans arrivés, un voile tomba de ses 
yeux; elle ne vit autour d'elle qu'isolement et pauvreté. Eudoxie 
répondait par de la mélancolie à la gaieté de Dimitri ; aucun mot 
ne sortait de sa bouche qui pût offenser son mari, mais elle s’at- 
tristait de sa misère ct n’osait regarder l'avenir sans effroi. 
L’obéissance et la résignation sont les deux vertus nécessaires aux 
femmes d'Orient; Eudoxie ne se plaignait point, et renfermait 
dans son ame ses agitations, ses craintes, ses douleurs. Un jour 
cependant que sa mère, plus tendre que de coutume , la question- 
pait sur ses secrètes pensées , sur ses sentimens intimes, Eudoxie, 
agenouillée à ses côtés, se mit à lui confier une partie de ses tris- 
tesses. — Bonne mère, lui dit-elle, vous m'avez trop aimée; si vos 
sollicitudes pour moi eussent été moins vives, vous ne vous seriez 

pas tant pressée de me donner un époux ; peut-être n'avez-vous pas 
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songé qu'il me serait difficile d'être parfaitement heureuse avec un 
mari qui à cinquante ans de plus que moi, et qui n'a reçu de la 
main de Dieu aucun des biens de la terre. Dimitri m'a répété plus 
d'une fois que je suis belle ; êtes-vous sûre que si Dimitri ne m'eût 
point épousée, nul autre chrétien n’eût voulu passer sa vie avec moi? 
J'ai quelquefois entendu dire qu'une jolie fille ne vieillit point dans 
la solitude ct l'abandon. Pardon, bonne mère, je me sens du re- 
mords et du chagrin de ce peu de paroles que je viens de vous faire 
entendre; je ne suis point comme Dimitri, qui croit que tout est 
écrit d'avance dans un livre éternel, et que cette écriture redou- 
table ne s’efface point : chaque matin je prie Dieu, et j'espère 
que, si quelque chose de mauvais pour nous est écrit dans le grand 
livre des destinées, le doigt divin l'effacera. — Ainsi parlait Eû- 
doxie, et de grosses larmes brillaient suspendues à ses longs cils 
noirs ; sa mère cherchait à lui prouver, avec une douceur mêlée de 
quelque brusquerie , que rien ne manquait à sa félicité. 

Je n’ai point dit encore quels étaient les moyens d'existence 
d'Eudoxie et de Dimitri, par quelle industrie ils gagnaient le pain 
de la journée. Eudoxie chantait; sa voix, pure et mélodieuse, 
prenait différens tons, différentes expressions ; on eût pu la com- 
parer tour à tour au chant brillant du bulbui quand il salue le 
lever du soleil au mois d'avril dans les bois du Liban, aux soupirs 
amoureux de la tourterelle sur les palmiers des collines de Latta- 
quié, aux notes harmonieuses que l’alouette jette dans l'air quand 
elle plane d'un vol inégal au-dessus des guérets. Eudoxie allait 
chantant de place en place, de maison en maison , et le vieux Dimi- 
tri accompagnait sa jeune femme en frappant sur un petit tam- 
bour arabe. L'apparition d'Eudoxie excitait presque partout un 
tendre intérêt; on donnait à la jolie chanteuse des paras, des 
gâteaux , des olives, d’autres petites provisions. La plupart des 
chansons d'Eudoxie étaient des mouals ou chansons d'amour 
échappées à la lyre arabe de Syrie; on m'en a cité deux que j'ai 
traduites : 


Amour! amour! mon amie et moi, nous sommes esclaves de l'amour. 
L'amour m’a blessé, et la plaie qu’il m’a faite est profonde. 
J'ai appelé à mon secours un médecin : 








230 REVUE DES DEUX MONDES. 
Tâtez-moi le pouls , lui ai-je dit, apprenez-moi quel est mon mal ; 
Et le médecin a secoué mon bras avec foree; 


Je lui ai dit : Prenez ma main plus doucement, si vous êtes un bon 
médecin, 


RÉPONSE DE LA FEMME. 


Si j'étais médecin, je me serais déjà guérie moi-même. 

O belle nuit, belle nuit! la lune brillait dans le ciel. 

Je vis mon ami; son front resplendissait des rayons de la lune. 
Mes yeux, mes yeux, quelle belle chose vous vites alors! 

Vous contemplâtes le visage de celui que j'aime. 

O ma rose, ma rose! je serai votre jardinière, 

Je défendrai au vent de souffler sur vous, au soleil de vous brûler. 


Voici la seconde chanson, expression mdancolique des désirs 
d'une jeune femme arabe : 


Mon hien-aimé, je vous le rappelle, je vous le rappelle ; 


Ne manquez pas de m’envoyer un esclave pour m’annoncer l'heure du 
rendez-vous. 

O beau rosier! vos rameaux se sont desséchés , et j’ai perdu ma joie; 

Je voudrais ne vous avoir jamais connu; 

Je voudrais ne vous avoir jamais fait goûter le miel du bonheur. 

Rose chérie, je désire respirer ton parfum, parce que tu es aimée de 
toutes les femmes, et qu’elles te choisissent pour parer leur tête. 

O mon ami, mon ami! je vous aimais déjà, quand vous étiez encore 
dans le sein de votre mère. 


Je ne chercheraïi point à faire ressortir le mérite poétique de ces 
chänts d’amour simples, naturels et naïfs; dans la bouche d’'Eu- 
doxie, ils étaient divins. 

Eudoxie et Dimitri étaient quelquefois appelés aux soirées arabes 
de Lattaquié; ils apportaient, moyennant unc pincée de paras, leur 
contingent d'harmonie et de gaieté. On pense bien que ce n’est 
point Eudoxie qui remplissait le rôle jovial ; cela regardait Dimitri, 
l'homme aux mots plaisans, à la philosophie rieuse, esprit sans 
souci, sans préoccupation grave, candide vieillard , qui traitait la 
vie comme une affaire qui n’eût pas été la sienne; Diogène bon- 
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homme, qui glissait sans frayeur sur la pente rapide des destinées 
humaines, et qui, dans son calme imperturbable, aurait pu au 
besoin dire au sultan : Ote-toi de mon soleil. Quant à Eudoxie, il 
était rare qu'on ne la vit pas doucement triste chaque fois qu’elle 
chantait : le spectacle du monde ne l'égayait point; elle se disait 
dans son ame que les portes du bonheur étaient à jamais fermées 
pour elle, qu'elle était venue sur la terre pour y chanter l'hymne 
lugubre et non point l'hymne des félicités. 

Un soir, c'était en été, Eudoxie et Dimitri ayant paru dans une 
nombreuse réunion au milieu de la cour d'une maison chrétienne, 
la jeune chanteuse, inspirée par la vue d'un ciel semé d'étoiles 
étincelantes, charma les assistans par les accens les plus suaves 
qu'elle eût jamais fait entendre. Les rayons de la lune tombaïent à 
flots blancs et purs sur le visage et la tunique d'Eudoxie. Ainsi vêtue 
de lumière, les cheveux. inondés de molles clartés, elle était belle 
à ravir tous les enfans de la terre. On pouvait se demander si ce 
n'était pas à quelque fille errante d’un monde inconnu, qui, un 
moment, était venue poser son pied chez les hommes; si, descendue 
des cieux comme un rayon, comme un rayon elle n'y remonterait 
pas soudain. Elle représentait vraiment alors la muse arabe qui 
s'enivre du spectacle des belles nuits, qui aime la lune comme une 
sœur mélancolique perdue dans l’espace, qui écoute délicieusement 
le bruit monotone des fleuves au milieu de la nature endormie , la 
brise quand elle gémit avec les flots de la mer, avee les palmiers 
de la rive.et les sapins de la montagne. Ce soir-là donc la voix et 
les regards d'Eudoxie troublèrent le cœur du jeune Guéorguious , 
chrétien de Lattaquié. Guéorguious, jeune homme au cœur pur et 
brûlant, avait déjà plus d’une fois arrêté ses yeux sur lintéressante 
Eudoxie; en la voyant passer, il se sentait imvolontairement ému 
d’une tendre compassion, car de jour-en jour le front d'Eudoxie 
se couvrait d'une pâleur mortelle ; la tristesse habitait au fond de 
son œil noir, et tout son visage portait l'empreinte des secrètes 
douleurs que Dieu seul connaissait. Trois jours avant la soirée où 
Guéorguious l'aima d’un profond amour, il l'avait rencontrée dans 
un des bazars de la ville, et avait dit à un chrétien de ses amis : La 
pauvre chanteuse ne vivra pas long-temps ; voyez comme elle est 
pâle et triste! 











232 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le lendemain de la soirée où l'amour entra violemment dans le 
cœur de Guéorguious, il s'en alla vers le Nahr-el-Kébir et passa 
toute la journée sur ses rives, seul avec l'image d'Eudoxie et les 
souvenirs de la veille. — Qu'elle était belle, s’écriait-il en mar- 
chant le long du rivage du fleuve ; qu'Eudoxie était belle hier lors- 
qu'elle chantait ces mouals si tendres, si mélodieux, pendant que les 
rayons de l'astre roi de la nuit s'épanchaient doucement sur elle 
comme des flots d'argent de l'urne des cieux, lorsque sa tunique 
resplendissante semblait la tunique d'une vierge du paradis! Di- 
mitri, je ne vous maudis point, quoique vous appeliez Eudoxie 
votre femme ; vous avez fait pour elie tout ce qu’on pouvait attendre 
de vous : mère d'Eudoxie, je ne vous maudis point; en mariant votre 
fille, vous ne croyiez point travailler à sa ruine. Mais tous les maux 
d'Eudoxie vont finir ; je l'aime, et désormais je défie le malheur 
de l'atteindre ; un jeune homme qui aime bien devient le dieu sau- 
veur de la femme qu'il aime. O mon Eudoxie! j'ôterai de ton che- 
min les pierres qui pourraient te meurtrir le pied; j'écarterai les 
nuages noirs qui menaceraient ton front : maintenant pour toi plus 
de désert, plus de soleil dévorant ; tu poursuivras le voyage de la vie 
danslés sentiers fleuris , sous les tranquilles ombrages, au bruit des 
ruisseaux et des fontaines. Tu ne seras plus la feuille pâle qui tombe 
de l'arbre au premier souffle du vent, et disparait foulée sous les 
pas du voyageur, ou qui roule au loin de vallée en vallée, jusqu'à 
ce que le fleuve ou la mer l'engloutisse ; tu seras la feuille printan- 
nière autour de laquelle l'oiseau chante, la feuille verte où, chaque 
matin, brille la rosée. — Guéorguious s'arrêta à ces mots : une 
pensée, un doute, avait traversé son esprit; Eudoxie m'aimera- 
t-elle? Le jeune chrétien s’assied près du Nahr-el-Kébir, et tombe 
dans une profonde rêverie; puis, inclinant sur la main droite sa 
tête couverte d'un turban noir, il se penche du côté du fleuve, 
jetant des regards distraits aux flots fugitifs. 

Après un long silence mélancolique, Guéorguious prend le parti 
de composer quelques vers en forme de chanson ; il avait une voix 
harmonieuse et douce, et souvent il chantait dans ses heures soli- 
taires ou avec quelques amis. Guéorguious fréquentait à Lattaquié 
un café devant lequel Eudoxie s’arrétait souvent pour chanter, 
accompagnée de Dimitri. L'idée d'exprimer son amour dans une 
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courte chanson qu'il chanterait lui-même en présence d'Eudoxie 
lui parut une heureuse manière d'ouvrir son ane amoureuse à la 
pauvre femme. Le jeune Arabe tira de sa ceinture l'écritoire de 
cuivre jaune qu'il avait coutume de porter, et bientôt il écrivit 
avec son calem de roseau, sur un bout de gros papier, des vers 
dont voici à peu près le sens : 


Celle que j’aime a vaincu le rossignol dans les combats du chant ; 

Les sons de sa voix sont plus doux que les sons du nay, 

Plus harmonieux que le murmure des cascades du Liban, 

Que les rameaux des chênes et des mélèzes agités par le vent du soir. 
Deux étoiles qui brillent à côté de nuages épais 

Jettent un éclat moins vif que les yeux de celle que j'aime. 

Celle que j'aime est une fleur tendre, 

Courbée sur un vieux tronc qui lui donne lentement la mort ; 

Je veux l’arracher à son mauvais destin. 


Guéorguious revint du Nabr-el-Kébir , préoccupé de mille dou- 
tes, de mille pensées inquiètes ; en rentrant dans sa demeure, il 
rencontra une bonne vieille chrétienne liée depuis long-temps avec 
la mère d'Eudoxie ; il se contenta de lui demander d'un air qu'il 
s'efforçait de rendre indifférent et léger , si, dans la journée, elle 
avait entendu la belle chanteuse. La bonne vieille , qui, une heure 
auparavant, avait vu Eudoxie, crut inutile de répondre au jeune 
homme. Guéorguious passa la nuit sans dormir ; vous devez 
imaginer si la nuit lui parut longue ; il quitta sa natte dès que le 
muezzin de la mosquée la plus voisine eut béni Allah du haut du 
minaret. 

Guéorguious était un beau jeune homme de vingt ans, grand, 
bien fait, portant avec noblesse son beau turban noir et sa robe 
d’étoffe brune à la manière des chrétiens du pays : l'expression de 
sa figure était sévère et recueillie; mais dès qu'il parlait, sa phy- 
sionomie animée s'adoucissait , et n’exprimait plus que la douceur 
et la bonté. Rien n’était charmant et franc comme son sourire sous 
ses moustaches noires ; comme il parlait toujours avec conviction , 
son amitié se révélait facilement aux gens qu'il aimait. 

Sorti de sa demeure au premier chant du muezzin, Guéor- 
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guious courut porter ses ardentes pensées dans les campagnes 
voisines de la ville, en attendant l'heure de midi, heure à laquelle 
Eudoxie commençait ses tournées accoutumées. Il promenait ses 
pas vagabonds des collines à la mer, de la mer aux collines; 
ses courses incertaines le conduisaient vers les rives du Nahr- 
el-Kébir qui avaient entendu. les premières confidences de son 
amour. Le jeune Lattaquiote fredonnait sa chanson sur un air 
qu'Eudoxie connaissait ; il avait choisi précisément un des airs qui 
avaient si bien inspiré Eudoxie, dans cette soirée arabe où Guéor- 
guious la trouva belle au point de lui vouer à jamais son ame et sa 
vie. Enfin l’heurc de midi arrive; le jeune homme se rend au cafe ; 
il s'assied sur le côté de l’estrade le plus près de la porte , et fume 
le narguillé comme aux jours où rien ne troublait le calme de son 
esprit, où toutes les heures s’'écoulaient pour lui indifférentes, 
Plusieurs chrétiens oisifs fumaient dans la taverne arabe. Guéor- 
guious attendit long-temps. Eudoxie et Dimitri ne parurent à la 
porte du café qu'un peu avant le coucher du soleil. La petite chan- 
teuse se fit entendre; les regards passionnés de Guéorguious cher- 
chaient les regards d'Eudoxie et les rencontraient quelquefois. La 
pauvre jeune femme poursuivait ses mouals, tremblante et baissant 
les yeux autant qu'elle le pouvait ; quant à Dimitri, il frappait en 
cadence sur son tambour et ne songeait qu'à la quantité de paras 
qu’il espérait ramasser. Eudoxie n'avait pu dérober à Guéorguious 
son émotion; celui-ci sentait son cœur battre à coups redoublés, 
et renonça au projet de chanter sa chanson. O Dieu! en amour, 
qu'est-ce que la parole auprès du regard? Lorsque vint le moment 
de la petite collecte, Guéorguious tira de sa poche quelques paras 
pour les donner à Dimitri. Plusieurs habitués chrétiens en firent 
autant, et tandis que Dimitri présentait à la ronde sa tasse de bois, 
Guéorguious se lève, paie le cafetier, et, passant à côté d'Eudoxie 
restée seule au seuil de la porte, il se contente de lui dire à voix 
basse : Guéorguious vous aime, gardez-vous d’en douter ; songez 
à votre bonheur et au sien. 

En sortant du café, le jeune homme regagna les champs à pas 
rapides, et marchant à l'aventure ; emporté par l'ivresse de 
l'amour , il s'en allait parlant d'Eudoxie aux arbres, aux fleurs, 
aux ruisseaux, se recommandant à Dieu , àla Vierge, aux anges, 
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à toute la nature , aux djins qui, dans l'opinion des Arabes, favo- 
risent ou déjouent les projets des hommes. La nuit était descendue 
depuis plusieurs heures, quand Guéorguious retourna dans sa 
demeure, uniquement occupé du moyen de revoir la bien-aimée 
de son ame , la fille de ses songes brûlans. 

Eudoxie, troublée, avait repris le chemin de sa cabane. Que 
d'images , que d'impressions nouvelles pour Eudoxie ! dans quelle 
vie inconnue elle allait entrer ! Elle crut se rappeler que Guéor- 
guious l'avait souvent regardée avec intérêt depuis quelques mois, 
et surprit dans son ame un penchant déjà presque ancien pour le 
jeune Lattaquiote qui venait de jeter à son oreille les plus douces 
paroles qu’elle eût jamais entendues. Ces mots : « Guéorguious vous 
aime, gardez-vous d'en douter , » revenaient à chaque instant sur 
ses lèvres et lui semblaient l'expression complète et définitive d'un 
sentiment vrai. Assurément il m'aime , ajoutait-elle, puisqu'il me 
l'a dit; quel intérêt aurait-il à tromper une pauvre femme comme 
moi? Guéorguious est cet inconnu que j'invoquais vaguement dans 
mes douleurs, ce sauveur mystérieux que j'appelais intérieurement 
à mon secours, dans ces heures où les larmes de mes yeux arro- 
saient ma natte de jonc ; un moment nous a suffi pour nous com- 
prendre, car depuis long-temps nous nous attendions tous deux, 
depuis long-temps nous nous appelions secrètement pour achever 
ensemble notre route. Vierge Marie, dites-moi quand je pourrai 
le revoir? — C'étaient là les préoccupations intimes d’'Eudoxie; 
l'amour était pour elle la première page d'un livre qu'elle ne con- 
naissait pas encore, 

J'ai parlé plus haut de la fontaine de Saint-Alexis , située hors 
de Lattaquié, à peu de distance. Guéorguious savait que, chaque 
matin, Eudoxie allait y puiser de l’eau pour la journée ; trois fois 
le soleil levant le surprit sur le chemin de la fontaine : hommes, 
femmes et filles passaient et repassaient devant lui avec des 
urnes sur la tête; maïs Eudoxie n’y était point, Guéorguious avait 
manqué trois fois l'heure de son passage. Le quatrième jour, 
les premières lueurs de l'aube le trouvèrent encore sur le che- 
min de la fontaine. Tout à coup une femme paraît au détour du 
sentier ; elle cheminait seule, nu-pieds, avec une urne sur la tête ; 
un petit voile blanc, qui laissait son visage découvert, retombait le 
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long de ses épaules; elle portait une casaque noire bordée de cor- 
dons rouges ; sa tunique de toile bleue descendait à mi-jambe ; rien 
n’était gracieux et léger comme la démarche de la jeune Arabe. 
Guéorguious reconnut Eudoxie. Le chemin était solitaire ; pas de 
témoins, aucun regard à redouter; Guéorguious attendit, pour 
aborder Eudoxie , qu'elle fût parvenue derrière un mur verdoyant 
formé d'orangers , de grenadiers et d'oliviers. Là , les deux amans 
se parlèrent rapidement d'amour , de bonheur, d'avenir. Eudoxie, 
long-temps condamnée à toutes les douleursde l'isolement , s'aban- 
donna sans crainte aux tendres épanchemens de Guéorguious ; 
ceux qui ont besoin d'être aimés croient facilement qu'on les aime, 
et puis Guéorguious avait un langage, un accent de vérité, qui ne 
permettait pas de douter de lui. Eudoxie n'eut point le courage 
de dérober ses lèvres aux lèvres tremblantes de son ami. Le pro- 
phète arabe a dit que le baiser donné par l'enfant à sa mère égale 
en douceur celui qu'on donnerait au seuil de la porte du ciel; un 
baiser d'amour , surtout un premier baiser, c’est quelque chose de 
plus que les douceurs de la porte du ciel, c’est le ciel même. 

A compter de ce jour-là, Eudoxie et Guéorguious trouvèrent les 
moyens de se rapprocher, de converser plus souvent ensemble , de 
se redire ces mille paroles de causerie intime et amoureuse qui, 
pour deux amans, sont autant de gouttes de miel versées dans la 
coupe de leurs jours. Eudoxie n’était plus seule dans le monde ; un 
esprit veillait sur elle, esprit bienfaisant qui protégeait son existence; 
une ame tendre et dévouée était venue remplir le vide de son ame; 
l'univers avait pris à ses yeux de plus riantes couleurs; la nature 
lui semblait plus belle, l'humanité meilleure. Ce n’était plus la pâle 
jeune femme au front couvert d’ombres, au sourire mélancolique; 
la joie se peignait sur son front pur; tout son visage s’animait de 
bonheur; une douce gaieté avait remplacé la tristesse au fond de 
son œil noir. Dimitri et les gens de la ville, qui remarquaient le 
changement d'Endoxie, ne voyaient dans cette soudaine métamor- 
phose que le retour de la santé. Eudoxie songeait à Guéorguious 
dans tous les mouals d'amour qu’elle répétait à la porte des cafés; 
dans les bazars, dans les réunions du soir où elle était appelée, 
elle chantait de préférence la chanson composée pour elle sur les 
bords du Nahr-el-Kébir, et plus d’une fois des larmes de bonheur 
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entrecoupaient son chant. Eudoxie aimait aussi à chanter le moual 
cité plus haut, qui finit par ces paroles : « Mon ami, je vous aimais 
déjà lorsque vous étiez encore dans le sein de votre mère. » 

Jamais les deux amans, dans leurs tendres causeries, ne se sen- 
tirent coupables du moindre sentiment de haine contre Dimitri, 
cette barrière vivante qui les séparait; ils n’obéissaient qu'à une 
impression naturelle quand ils murmuraïent entre eux cette confi- 
dence : — Si Dimitri arrivait à sa fin, nous pourrions nous unir 
devant les hommes comme nous le sommes déjà devant Dieu; nos 
cœurs ne battraient plus de crainte, mais toujours d'amour. — Ils 
avaient coutume d'ajouter : Que Dieu bénisse Dimitri, et qu'il ac- 
corde à notre amour un long avenir! 

Il y avait quelques mois qu'Eudoxie et Guéorguious goûtaient 
toutes les félicités de l'amour, lorsque la peste fut signalée à Latta- 
quié; on sait que rarement une année s'écoule sans que la peste 
descende sur les côtes de Syrie. Chaque maison, chaque famille 
chrétienne redoutait le fléau qui venait de s'abattre sur la cité; on 
s'enfermait, on s’entourait de précautions, car les chrétiens orien- 
taux ne sont pas comme les musulmans qui se fient à la seule 
Providence pour échapper à la peste. Le fléau cruel atteignit plu- 
sieurs habitans de Lattaquié, entre autres Guéorguious, l'ange 
d'Eudoxie, la lumière et la joie de sa vie. Eudoxie, désespérée, 
courut auprès du malade. Les gardiens du pestiféré repoussèrent 
d'abord la jeune femme , ne voulant point la livrer à la contagion; 
mais d'heure en heure il circulait dans le quartier des nouvelles 
de plus en plus tristes sur l'état de Guéorguious. Eudoxie, qui, 
durant deux jours et deux nuits, avait été vue errant autour de la 
demeure du malade sans vouloir toucher à aucune nourriture ; 
Eudoxie, qui, dans ce court espace de temps, était devenue un 
fantôme digne de pitié, parvint à tromper la vigilance du gardien 
et se précipita dans les bras de Guéorguious mourant ; elle colla ses 
lèvres sur les lèvres livides de son ami, baiser lugubre et mortel. 
« Qu'’ai-je à faire de la vie, s’écriait-elle, puisque Guéorguious 
m'est enlevé? O mon bien-aimé! toujours ensemble, toujours 
ensemble! Quelle honte si je restais sur la terre quand tu seras 
enfermé dans le tombeau ! » Lorsque Eudoxie parlait ainsi, l'oreille 
de Guéorguious était fermée aux paroles des vivans ; un faible 
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souffle s'échappait péniblement de sa poitrine, et déjà ses pieds et 
ses mains avaient été atteints du froid de la mort. Le lendemain, 
deux fosses étaient creusées au champ des morts de Lattaquié, et 


deux ames, que la mort n'avait pu séparer, étaient remontées vers 
Dieu. 


J'arrive maintenant à ce qui me semble le plus eurieux , le plus 
digne d'attention dans le pays de Laodicée ; je veux parler de la peu- 
plade qui habite les montagnes voisines de cette ville, et qui est con- 
nue sous le nom d'Ensyriens, de Nosairis ou d'Ansariens. Les savans 
ne connaissent que très imparfaitement la peuplade ansarienne 
renfermée dans ses montagnes comme dans des forts inaccessibles 
ou davs des sanctuaires interdits aux profanes. La religion, les 
iœurs , les. coutumes des Ansariens sont encore enveloppées de 
mystérieuses ombres. Ce que je vais rapporter, c'est le fruit des 
conjectures les plus probables, le résultat de longues observations 
faites par les chrétiens du pays; c'est surtout ce que les gens les 
plus éclairés de la côte ont pu comprendre par la lecture de quel- 
ques livres ansariens qu'un heureux hasard a fait tomber entre 
leurs mains. 

Les Ansariens sont partagés en différentes sectes, parmi les- 
quelles on compte la secte des adorateurs du soleil , celle des ado- 
rateurs de la lune, celle des adorateurs de la femme ; le nombre 
des villages qu'ils habitent s'élève à plus de sept cents; ils for- 
ment une population d'environ cent mille ames. Les Ansariens re- 
gardent Jésus-Christ et Mahomet comme deux grands prophètes 
amis de Dieu ; ils ont des fètes musulmanes et des fêtes chrétiennes ; 
la Noël, la Pâque, l'Épiphanie, la Pentecôte et la Circoncision, 
sont célébrées par deux sectes ansariennes, les Chemelié et les 
Clésié; les autres sectes ne célèbrent que la solennité de Noël. Voici 
quelques cérémonies en usage chez les Ansariens , le jour des fêtes 
chrétiennes. Les travaux des champs sont suspendus; on se pare 
des plus beaux habits. Les hommes choisissent pour lieu de ren- 
dez-vous un des villages qui possèdent un cheik eulm ou prêtre sa- 
van ; ils se réunissent dans une maison dont la porte est sévère- 
ment gardée. L'approche en est défendue aux femmes, aux enfans 
et aux étrangers. Là, chacun fait son oraison. Le cheik qui prc- 














VISITE A LATTAQUIÉ. 959 
side a devant lui un grand vase rempli de vin; le prêtre boit de ce 
vin et en offre à tous les assistans ; c'est, comme vous voyez, une 
espèce de communion. Ceux qui, dans le courant de l'année, pour 
obtenir des graces particulières, ont promis des dons tels qu'un 
bœuf, un mouton ou une chèvre, apportent ce jour-là l'offrande 
promise. Après la prière , tous ces animaux sont immolés en ma- 
nière d'holocaustes ; puis on les fait rôtir, et un grand banquet est 
préparé pour tout le village, hommes, femmes et enfans. Des 
danses, des chants et des cris d’allégresse remplissent le reste de 
la journée. 

Les prêtres ansariens ne mangent que ce qui sort de leur propre 
demeure ; quand ils ont une route à faire , ils emportent avec eux 
toutes leurs provisions , car ils n’accepteraient rien de personne , 
pas même de leurs plus proches parens. Il se trouve des sectes dont 
les cheïks vont jusqu'à s'interdire l'usage de la pipe. On reconnait 
un prêtre savant à l’écritoire qu'il porte à la ceinture, et au turban 
blanc qu'il arrange sur sa tête d’une manière distinctive. Quand un 
cheik meurt, les fidèles de sa religion lui élèvent un tombeau et le 
révèrent comme un saint ; pour chaque prêtre qui s'éteint, on voit 
un oratoire de plus dans les montagnes, on compte un saint de 
plus-dans le ciel. Le jour de la mort'd'un cheïk, on distribue des 
aumônes à tous les pauvres. 

Les Ansariens prient indifféremment debout, assis ou à cheval ; 
avant la prière, ils font des ablutions comme les musulmans. Les 
Ansariens ne prient qu'avant le lever du soleil, et jamais dans le 
courant de la journée. Pendant l'oraison, l’Ansarien se couvre tout 
entier de son manteau ; il ne regarde ni à droite ni à gauche; st 
un chrétien, un nègre , un ehameau ou une gazelle venait à passer 
en ce moment devant lui, sa prière ne serait pas valable ; il serait 
obligé de recommencer les ablutions et la prière. Les premiers mots 
de l’oraison sont ordinairement des malédietions contre les chre- 
tiens et les Turcs, contre Aba-Baker et Omar ; dans le cours de sa 
prière, l'Ansarien invoque quelques-uns des saints de notre calen- 
drier. Si un Ansarien se trouve par nécessité au milieu de chrétiens 
ou de Turcs, il est dispensé de prier, dût-il rester un mois sms 
remplir ses devoirs religieux. 

Lorsqu'une femme ansaricnne met au morde un enfant, le mert 
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va trouver un cheïk, et lui demande quel nom il donnera au nou- 
veau-né. Alors le prêtre ouvre un livre, et, après l'avoir parcouru 
un moment, dit le nom que doit porter le nouveau-né; c’est quel- 
quefois le nom d’un saint chrétien; le plus souvent , c'est le nom 
d'un prophète. Dans leurs relations avec les musulmans, les An- 
sariens prennent des noms musulmans, tels que Mahomet, Ali, etc. 
On circoncit les enfans huit ou dix jours après leur naissance, et 
cette cérémonie est une fête pour la famille. 

Les Ansariens Kadmousié, ceux qui rendent à la femme un 
culte particulier, ont une étrange et odieuse cérémonie qui prouve 
jusqu'à quelles aberrations l'esprit de l'homme peut descendre. 
Durant la nuit du premier jour de l'an , les hommes de chaque vil- 
lage s'enferment dans une maison et murmurent dévotement une 
prière à la lueur de quelques flambeaux; quand la prière est 
achevée, on éteint les lambeaux , et la porte s'ouvre pour laisser 
entrer confusément les femmes et les jeunes filles du village. 
Au milieu des ténèbres , chaque homme se saisit de la première 
femme que le hasard lui donne, et dans cet affreux désordre, 
peut-être arrive-t-il que le frère rencontre la sœur, et le fils la 
mère. Cette fête si révoltante se nomme boc-bèche (fête d'empoi- 
gnement ). 

Comme les Ausariens ont fait de leur religion un secret qu'il 
importe de garder, ils ont voulu que leurs femmes restassent étran- 
sères à la connaissance de la doctrine, et c'est pour cela aussi 
qu'ils n'initient leurs enfans qu'à l'âge de raison. Alors un homme 
s'empare de l'adolescent et l'entraine dans des lieux déserts. Là, 
séparé du bruit et des choses humaines, le jeune homme est instruit 
dans la science sacrée; tous les mystères lui sont dévoilés, on tire 
devant lui cet épais rideau qui lui dérobait le tabernacle de la vé- 
rité, et l'enfant devenu homme reçoit en dépôt le grand secret. Le 
jeune Ansarien, qui jusqu'alors n'avait porté qu'un simple bonnet 
entouré d’un fichu, est admis à l'honneur de porter le turban et 
de participer à toutes les cérémonies. 

Quoiqu'il se trouve parmi la peuplade ansarienne une secte pour 
qui la femme est un objet d’adoration , la femme n’est comptée pour 
rien dans cet étrange royaume. Ce n’est point à la noble et douce 
compagne de l'homme que les Kadmousié rendent hommage; ce 
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qu'ils adorent, ce n’est point la femme avec ses enivrantes séduc- 
ons, la femme née d'une pensée d'amour pour aider l'habitant 
de la terre à supporter ses maux ; les Ansariens adorent simplement 
en elle l'instrument sacré dont Dieu se sert pour multiplier la race 
humaine. Les femmes ansariennes n’ont aucun devoir religieux à 
remplir, puisque toute connaissance de la religion leur est interdite ; 
leur salut dans la vie à venir est une question que les cheiks savans 
n'ont jamais pris la peine d'étudier ; elles vivent comme les animaux 
grossiers incessamment courbés vers la terre. Pourquoi leveraient- 
elles les yeux en haut? Les portes du ciel leur ont été fermées. 

D'après cela, on ne s'étonne point que cette nation compte pour 
peu de chose la fidélité conjugale. Un mari ne s'inquiète pas beau- 
coup que sa femme lui soit fidèle ou non, pourvu toutefois qu'il ne 
la surprenne point entre les bras d’un autre : aux yeux d'un Ansa- 
rien , le commerce avec les femmes est une chose sainte. Les lois 
du pays ne défendent point la polygamie ; un homme peut épouser 
jusqu’à quatre femmes, mais il ne peut en répudier aucune. La 
chasteté n’est point une vertu dans l'opinion des Ansariens ; cette 
fleur de virginité, première parure d'un jeune front, charme divin 
qui fait tant aimer l'adolescence , l'aimable naïveté d'une ame qui 
ne s'ouvre que timidement aux premiers regards du monde , tout 
cela n’est absolument rien dans les montagnes voisines de Latta- 
quié. 

Les Ansariens croient à la magie et à la métempsychose; un homme 
de cette peuplade disait qu'il se souvenait d’avoir été tour à tour 
Anglais, chèvre et gazelle. 

Les Ansariens , ayant su que les Anglais ne sont point catho- 
liques, ont conclu que la nation britannique professait la même 
religion qu'eux. « Quel dieu adorez-vous? disais-je en souriant à un 
cheik ansarien. » — Ensari, Ingliz, sava, sava (les Ansariens et les 
Anglais marchent ensemble), me répondit-il d'un ton très sérieux. 
Le même cheik me demandait pourquoi la France n'envoyait pas 
une armée en Syrie pour en chasser les musulmans : « Comptez sur 
les Ansariens, ajoutait-il; écrivez-nous un simple billet d'avis et 
vous aurez vingt mille cavaliers à vos ordres. » Pour comprendre 
cette énergique protestation contre les Turcs , il faut qu'on sache 
que les Ansariens, devenus pour les musulmans un objet de mépris 
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et de haine, gémissent sous le poids d'énormes impôts, sous le 
coup de perpétuelles vexations. 

Une constitution forte, de la régularité dans les traits, un courage 
peu commun, distinguent les Ansariens ; leurs femmes sont en gé- 
ral grandes et belles. C’est une race d'un sang pur et généreux 
comme la race maronite du Liban. Si la peuplade ansarienne vivait 
en paix avec elle-même, si elle pouvait se former en corps de na- 
tion bien compacte, bien unie , elle serait invincible dans ses mon- 
tagnes, et secouerait facilement le joug des Turcs. Telle qu'elle 
cst, la peuplade montagnarde est singulièrement redoutable en 
des temps de révolution ; aussi l'invasion égyptienne d'Ibrahim- 
Pacha a-t-elle trouvé dans les Ansariens de rudes ennemis. 

Les doctrines des Ansariens sont un mélange informe de toutes 
les doctrines d'Orient ; chacune des pages qui composent leur 
évangile est empruntée à des évangiles divers, et toutes ces pages 
sont souillées ou défigurées. Parmi les peuples orientaux , il en est 
qui ne sont plus aujourd'hui que des ruines , et la croyance à leur 
résurrection politique ne serait qu'un rêve. Il en est d'autres qui 
n'ont point encore vécu de la vie des nations, et qui se sont arrêtés 
dans la grossière ignorance d'une enfance de plusieurs siècles : de 
ce nombre sont les Ansariens ; qui nous dira leur future destinée ? 
Leur existence ne sera-t-elle jamais meilleure? L'avenir ne leur ré- 
serve-t-il aucune lumière? Y a-t-il des peuples condamnés à ne 
point connaître la vérité, semblables à ces nations hyperboréennes, 
dont nous parlent les poètes, qui ne verront jamais le soleil? 


PousouLar. 
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14 avril 1835. 


Chaque jour , les hommes politiques de l’ Angleterre nous donnent des 
leçons nouvelles. La séance où sir Robert Peel a annoncé sa retraite à la 
chambre des communes, restera comme un monument de franchise et 
de loyauté. Suivez d’un coup d’æil tout ce ministère. M. Peel vivait paisi- 
biement à Naples , où il était loin de songer au pouvoir. Peut-être même 
se disait-il que dans l’état où se trouvait l'Angleterre, son parti n'avait 
plus assez d’influence pour y exercer directement l’autorité. Tout à coup 
un ordre du roi l'appelle au poste de premier ministre. Il part et se dé- 
voue. Déjà le duc de Wellington avait donné l'exemple d’un aatre genre 
de dévouement. Appelé par le roi à former un cabinet, lord Wellington 
charge, sans délibérer, sa vieille tête chauve et blanchie, du poids des 
affaires de deux ou trois départemens ; il administre les finances, la 
guerre , les relations extérieures ; il se multiplie, et se livre nuït et jour 
au travail, au bruit des malédictions dont le charge la presse , et forcé de 
traverser une multitude menaçante, chaque fois qu’il va d’un ministère 
à l’autre, pour remplir ses difficiles et pénibles fonctions. C’est là ce 
qu’on a vu rarement faire à un ministre de France. M. de Rigny s’est, il 
est vrai, chargé quelquefois de deux portefeuilles , mais dans l'espoir d’en 
garder un. Lord Wellington, au contraire, se dévouait au travail et à 
l'insomnie pour sir Robert Peel. Chose rare dans un homme politique, 
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il se rendait justice, il recounaissait son insuffisance et son incapacité ; 
chose rare dans un ministre, il ne se disait pas que le pouvoir doit être 
impopulaire, en s’apercevant que le peuple le haïssait, et il sacrifiait 
jusqu’à sa vanité personnelle au triomphe de ses opinions ! 

En arrivant à Londres, sir Robert Peel trouve le parti tory aux abois, 
irrité comme tous les partis qui ont éprouvé une défaite, et il a d’abord 
le courage de lui faire connaître toutes les concessions qu’il faut faire. 
Ces concessions, il les annonce hautement’; il marque avec netteté au 
parlement le point où il ira, il trace franchement la ligne où, selon lui, le 
flot populaire doit mourir ; s’il s’élance au-delà de cette ligne, le ministre 
quittera le pouvoir et le cédera à d’autres, en regrettant de n’avoir pas 
accompli les desseins qu’il croit utiles à son'pays, et de n'avoir pas été 
assez puissant pour empêcher l'exécution de ceux qui lui semblent funes- 
tes. Alors il combat presque seul; seul, disons-le, il défend pied à pied son 
terrain ; il fait face avec un courage inoui à une opposition unique comme 
le ministre qu’elle attaque, à une opposition composée d’élémens qui 
s’abhorrent, de whigs purs, de whigs modérés, de toutes les nuances 
du radicalisme, d’une fraction irlandaise représentée par O’Connell, 
ennemie à la fois de l’opposition et du ministère, d’un parti flottant sou- 
mis à lord Stanley qui a des intérêts dans les deux camps; et cepenlant 
cette opposition est unie et manœuvre comme un seul homme. 

Lord John Russel la mène comme un coursier docile. Elle s’arrête, 
elle marche, elle avance, elle recule à sa voix , et si elle ne renverse pas 
tout à coup le ministère, c’est qu’elle semble se plaire à admirer la no- 
blesse et la grandeur qu’il apporte dans cette guerre. On dirait une de 
ces vieilles batailles de la chevaleri:, où les assaillans s’arrêtaient et ces- 
saient de frapper, émerveillés de la vigueur et de l’héroïsme de ladver- 
saire qu’ils avaient en tête. Mais enfin la lutte étant devenue trop inégale, 
et la mesure qu’il avait lui-même indiquée étant comblée, le ministre est 
venu naïvement s’avouer vaincu. C’est avec la plus grande répugnance, 
a-t-il dit, c’est uniquement pour céder à la nécessité que j’abandonne le 
poste où m’a placé la confiance de mon souverain. — N'est ce pas ainsi 
qu’un lieutenant fidèle ouvre ses portes en montrant orgueilleusement 
que la place qu’il commandait n’est plus qu’un monceau de ruines ? Sir 
Robert Peel n’est pas mort sur la brèche aristocratique , parce qu’il a trop 
d'esprit pour se faire tuer inutilement; mais il l’a défendue en héros, el 
les applaudissemens de ses ennemis, au bruit desquels il a battu en retraite, 
prouvent assez la grandeur de sa conduite. En France, nos ministres pen- 


sent qu’il est plus honorable de demeurer à leur poste au bruit des huées 
et des sifflets. 
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Il est convenu, entre penseurs politiques, de se confier que l’Angle- 
terre est à la veille d’une violente et terrible révolution. Sans doute, si 
l'illustre épée de Wellington était brutale comme le sabre obscur du gé- 
néral Bugeaud , si M. Peel avait l’inflexible aveuglement d’un philosophe 
doctrinaire, cette révolution serait bientôt faite, et la discussion ne trai- 
nerait pas long-temps; mais le dernier ministère éloigne l’idée d’une lutte 
matérielle. Les tories ont montré , en cette circonstance, qu’ils ont appris 
à lire dans l’histoire des révolutions, et qu’ils savent tout ce que peut 
leur coûter une résistance absolue. Ils savent aussi par les discussions ré- 
centes du parlement , ce que veut l'Angleterre, et ce qu’il faut lui donner. 
Ils céderont , mais ils regagneront dans l’opposition une partie de l’in- 
fluence qu’ils ont perdue au pouvoir. Sir Robert Peel, rentré dans la 
chambre des communes comme simple membre, y recueillera le bénéfice 
de sa noble conduite, et on peut s’en fier à son habileté pour profiter de 
toutes les fautes des whigs. La lutte va s'engager entre ces derniers et 
les radicaux ; mais les progrès de ceux-ci seront bien lents, et le pouvoir 
reviendra sans doute plusieurs fois aux tories, avant que le parti pure- 
ment démocratique ne s'empare des affaires. Nos doctrinaires, qui se sont 
fait tout bas le serment de faire reculer la révolution devant eux , gémis- 
sent de la chute de M. Peel. Ce n’est pas qu’ils craignent beaucoup lord 
Stanley ou lord Melbourne; mais M. Peel et le duc de Wellington com- 
prenaient parfaitement les nécessités du ministère doctrinaire, et ils l’eus- 
sent aidé à s'opposer à l’esprit révolutionnaire sur tout le continent. 
Nous venons d'admirer la fsanchise des hommes politiques de l’Angle- 
terre ; en France , c’est à qui déguisera le mieux ses opinions. Quand le 
ministère Soult, Guizot et Thiers eut décidé que les accusés politiques de 
juin et d’avril seraient traduits devant la chambre des pairs, les instru- 
mens ne manquèrent pas pour accomplir sa volonté. Il faut rendre jus- 
tice à M. Decazes, s’il est vrai qu’il profita de cette occasion pour se faire 
nommer grand référendaire , en remontrant que M. de Sémonville n’était 
plus d’âge à soutenir les fatigues d’une longue procédure, du moins il est 
certain qu’il apporta dans ses fonctions de juge instructeur toute la man- 
suétude possible. On ne trouvedans les procès-verbaux desesinterrogatoires 
aucune de ses questions insidieuses qui changent si facilement un inno- 
cent en un coupable; de nombreux élargissemens ont eu lieu par ses 
ordres , et les sous-officiers de Lunéville et de Nancy, qui se trouvaient 
sous sa juridiction , s’accordent à reconnaître sa bienveillance. Il se peut 
même que M. Decazes ait été dès-lors pour l'amnistie , bien que nous ne 
le pensions pas; mais aujourd’hui ce n’est pas seulement M. Decazes qui 
veut avoir demandé l’amnistie , c’est le maréchal Soult, c’est M. Thiers qui 
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eut aussi, dit-on, un jour de clémence, et c’est, le croirait-on ? c’est M. Pas- 
quier qui fait glisser dans quelques feuilles innocentes et dévouées qu’il à 
présenté, dès l’origine , quatre ou cinq mémoires en faveur de l’amnistie. 
On ne dit pas à qui s’adressaient ces mémoires. On ne dit pas si c’est an 
roi; mais assurément ce n’était ni aux ministres ni à lachambre des pairs que 
M. Pasquier les adressait. Dans tous les cas, M. Pasquier était bien actif 
à cette époque , car dans les intervalles de loisir que lui laissait la compo- 
sition de ses quatre ou cinq mémoires , il se délassait en lançant cette mul- 
tude de mandats d'amener, signés de lui, qui ont parcouru toute la 
France, et à l’aide desquels on a fait des arrestations jusqu’à Strasbourg 
et à Marseille. N'importe, M. Pasquier tient beaucoup à établir qu’il 
voulu amnistier tous les accusés qu’il a jetés de si bonne grace dans les 
cachots, et qu’il repousse le procès auquel il a travaillé avec tant d’habi- 
leté et de zèle. Il y tient tellement qu’une sorte de rixe s’est élevée entre 
lui et M. Dupin qui l’accuse , dans le Journal de la Nièvre, d’avoir été 
moins indulgent qu’il ne l’est aujourd’hui. M. Dupin, qui n’a d’avis ni sur 
le procès, ni sur l’amnistie, n’est peut être pas en droit de s’enquérir des 
opinions de M. Pasquier; mais n'importe, il le poursuit avec acharne- 
ment, et c'est une petite comédie fort divertissante que cette querelle 
entre les présidens des deux chambres. 

M. Dupin accuse aussi M. Molé de n’avoir pas toujours été du parti de 
la clémence, et en cela M. Dupin a tort. M. Molé désirait tellement une 
amnistie , qu’il ne voulait pas que le ministère dont il devait faire partie, 
courût les chances d’ane discussion dans la chambre à ce sujet. En pro- 
posant une loi d’amnistie , disait-il, on court le risque de la voir repousser 
par les centres, ou de n’en obtenir l'adoption qu’à une faible majorité, ce 
qui ôterait toute puissance et tout caractère de clémence à cette mesure. 
Le rejet de la loi d’amnistie forcerait le ministère à dissoudre la cham- 
bre, ajoutait-il, et pendant ce temps les prisons ne s’ouvriraient pas. C’é- 
tait donc uniquement pour mieux assurer l’amnistie que M. Molé ne vou- 
lait pas qu’on en fit une affaire législative. Sa pensée pouvait n'être pas 
complètement régalière , d’après la jurisprudence et les idées du barreau 
sur le droit de grace et de rémission, mais elle était généreuse, large et 
loyale, et, en ce sens, on ne peut rien reprocher à M. Molé. 

Parmi ceux qui veulent l’amnistie sans le dire, et ceux qui n’en veulent 
pas sans l’avouer ; entre ceux qui la demandent par une loi et ceux qui la 
proposent par ordonnance, il est bien difficile de trouver les membres d’un 
ministère. M. Thiers seul pourrait en faire partie ou le composer, car il 
sera toujours de l’avis du principe qui dominera, et le jour où l’amnistie 
sera la condition d’un nouveau cabinet , il nous prouvera sans doute aussi 
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qu'il a présenté quatre ou cinq mémoires en faveur de cette mesure. Les 
mémoires de M. Thiers se retrouveront avec ceux de M. Pasquier. 

M. Guizot seul a le courage de ses opinions. Il veut le procès, et il le 
dit. La force doit rester au pouvoir. Le ministre de l'instruction publique 
explique toutes les nécessités de cetie procédure; il faut, selon lui, que la 
victoire de juin s'achève, que les conséquences de l’état de siége s’accom- 
plissent; c’est un homme comp'et qui ne reculerait pas devant les déduc- 
tions de ses théories, dussent-elles en venir à l’échafaud. 

C'est l’avis de tous les hommes qui observent , et qui sont en position 
de voir les choses de près, que le roi est impatient de se débarrasser de 
ce ministère, et que M. Thiers, depuis son dernier discours en réponse 
au duc de Fitz-James, pèse plus à son royal ami que les autres ministres. 
La pensée suprême laisse ce cabinet perdre ses dernières forces dans les 
illégalités indispensables où l’entraine le procès qui le tnera ; elle le laisse 
se flétrir dans la honteuse et misérable discussion du traité américain, 
dont Ja réussite assurera à ce miuistère un renom ineffaçable de lâcheté 
et de peur. Cela fait, ses grandes destinées seront accomplies. Il pourra 
se retirer en paix, après avoir couvert nos villes de sang et de ruines, 
enfreint partout les lois, violé la liberté individuelle, poursuivi la presse 
avec un acharnement inoui, dissout en vingt endroits la garde na- 
tionale , après avoir arraché les accusés à leurs juges , après avoir essayé 
de déshonorer les médecins par une ordonnance monstrueuse, les avocats 
par des prétentions insoutenables; après avoir fait fleurir la police, 
la délation, fondé son pouvoir sur les fonds secrets, son crédit sur la 
corruption et les pots-de-vin; et, enfin pour couronner l’œuvre, après 
avoir déposé les millions de la France aux pieds des Américains, et porté 
humblement notre or dans la balance où nos ancêtres ne jetaient que 
leur épée. 

Il est facile de s'expliquer aujourd’hui l'impossibilité de former un autre 
ministère. Ni le maréchal Soult, ni le maréchal Gérard n’eussent veulu 
se charger de conquérir vingt-cinq millions dans la chambre pour le pré- 
sident Jackson. Ce n’est pas M. Molé qui eût consenti à débuter dans un 
ministère par une demande exagérée de fonds secrets, et il est probable 
que M. Dupin, quelque fàächeuses que soient ses réticences, n’eût pas 
consenti à marquer son entrée à la chancellerie par une attaque contre 
l'indépendance du barreau. Toutes ces choses résultent de la situation 
que le ministère actuel nous a faite. Il faut qu’elles s’accomplissent, et 
c’est à lui d’en recueillir les fruits. 

Le dernier discours de M. Thiers a renouvelé les aigres discussions qu’on 
s’efforçait d’écarter depuis quelque temps dans le cabinet. M. de Rigny 
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qui doit à M. Thiers sa position actuelle, qui le sait , et qui ne lui pardon- 
nera jamais le rôle nul et grotesque auquel il est condamné, M. de Rigny 
s’est empressé de saisir cette occasion pour se plaindre des mauvais pro- 
cédés de M. Thiers. Il a démontré, par vingt exemples anciens et récens, 
que M. Thiers sacrifie , en toute occasion, ses collègues, qu’il parle tou- 
jours pour lui seul, et qu’il sera toujours un ferment de dissolution. 
M. Guizot se serait montré plus que généreux en cette circonstance, 
dit-on; il aurait parlé, sans rire, de la fidélité que garde M. Thiers 
à ses amis politiques , et il l'aurait protégé d’éloges si outrés, qu’on ne 
sait si le duel qui a failli avoir lieu entre M. de Rigny et M. Thiers n’eût 
pas été plus motivé entre ce dernier et M. Guizot. Aujourd’hui, grace à 
une haute intervention, la paix règne de nouveau dans le ministère, c’est- 
à-dire que les vaillantes épées qui brillaient déjà au soleil, ont été remises 
dans les fourreaux, et que tous ces bons amis réconciliés se contenteront 
de se poignarder et de se tendre des guet-à-pens. 

La discussion du traité américain avance sans faire un pas, et devient, 
en quelque sorte, une suite d’affaires personnelles. Heureusement les 
guerres d'hommes à hommes se passent ici comme lesquerellesde nation à 
nation. Cellequi menaçait de s’éleverentre M. de Fitz-James et M. Vigier 
s'est terminée , grace à Dieu , le plus heureusement du monde. On sait 
ayec quelle plaisante vivacité M. de Fitz-James proposa à M. Vigier , qui 
l’interrompait , de lui céder la parole. Jugez de l'embarras et de la colère 
de M. Vigier. Aussi vint-il trouver dans le salon des conférences M. de Fitz- 
James, qui était baigné d’une noble sueur parlementaire , et se hâtait de 
se couvrir pour échapper à l'influence du froid de cette vaste salle. 
M. Vigier perça à grand’peine le groupe qui félicitait M. de Fitz-James , et 
voulut parler ; mais sa langue fut tellement rebelle que le duc eut pitié de 
son embarras, et lui dit amicalement : Voulez-vous bien m’aider à passer 
ma rédingote ?—M. Vigier, tout étonné, se prêta complaisamment à cet 
office, et l'affaire en resta là; entre gens de cour et gens d’esprit, il y a 
toujours moyen de s'arranger. 

La seconde affaire personnelle, causée par le traité américain, est 
celle de M. de Fitz-James et de M. Thiers, du drapeau tricolore et du 
drapeau blanc. Elle s’est également passée sans suites fâcheuses. 

Le troisième de ces duels pacifiques a eu lieu hier, grace à l’extrême sus- 
ceptibilité de M. le général Tiburce Sébastiani, qui s’est cru blessé dans 
l'honneur de son frère, par quelques paroles de M. Ducos contre les signa- 
taires du traité du 4 juillet 4834. Les paroles de M. Ducos avaient été 
fort obscures; mais s’il a voulu dire que M. Horace Sébastiani a porté de 
son chef à 25,000,000 une indemnité fixée à 46,000,000 par trois com- 
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missions successives, et qu’en cela il a prodigué nos finances avec une 
coupable légèreté , il n’a dit que la vérité, et nous ne voyons pas quelles 
excuses il aurait à faire. Si l’on publiait la véritable liste des acquéreurs 
de créances américaines , qu’il ne serait pas impossible de procurer, bien 
d’autres susceptibilités seraient éveillées parmi les puissans et les heureux 
du jour ; mais, en pareil cas, on ne répond qu’à ceux qu’on inculpe, et les 
plus étroits degrés de parenté n’autorisent pas à se faire le champion d’un 
autre: les admettre serait une véritable dérision, et les ministres échap- 
peraient ainsi à la seule responsabilité à laquelle ils n’ont pas encore pu 
se soustraire. 

Quel cousin et quel parent de M. Thiers se présentera pour le défendre 
des imputations qui lui ont été adressées cette semaine, par plusieurs jour- 
naux, au sujet des fonds secrets? L’un de ces journaux citait, entre : 
autres, un brave général, qui a certainement gagné ses épaulettes sur les 
champs de bataille , mais qui touche le prix de ses services ailleurs qu’au 
ministère de la guerre. Il paraît que cet officier-général , dont personne 
n’attaque d’ailleurs l'esprit et le caractère, recevrait une faible indemnité 
annuelle de 48,000 francs sur les fonds secrets du ministère de l’intérieur, 
attribués à l’encouragement des arts, des lettres, des talens de tous genres, 
et sans doute de la danse aussi. Quelques dénégations s’étant élevées à ce 
sujet , nous donnerons l’historique de la pension du général. Elle date de 
la restauration. Alors elle s'élevait à 24,000 francs, qui, joints à un traite- 
ment de 15,000 francs, comme pair, et à un traitement de lieutenant- 
général (c’était avant la loi du cumul), composaient un revenu sortable. 
Les 24,000 francs s’abimèrent dans les barricades. Depuis, Casimir Périer 
se laissa émouvoir, et rendit 6,000 francs au noble pensionné. A la suite 
d’un diner au bois de Boulogne, M. d’Argout ajouta 6,000 francs aux 
6,000 francs de Casimir Périer, et M. Thiers, ne voulant pas rester en 
arrière de ses prédécesseurs, porta à 48,000 francs ce mystérieux chapitre. 
On voit que M. Thiers ne peut pas accepter de la chambre moins que 
1,200,000 francs de fonds secrets. Aussi la majorité de la chambre les lui 
a-t-elle votés avec enthousiasme. | 

Nous qu’on ne suspectera pas de complaisance et de sympathie pour le 
ministère , nous parlerons avec franchise des troubles qui ont eu lieu à 
l'École de médecine , au sujet du cours de M. Hyppolite Royer-Collard. 
M. Desgenettes, professeur d’hygiène, distrait de ses travaux par ses 
fonctions de maire du dixième arrondissement , fatigué d’ailleurs par son 
grand âge, avait demandé un suppléant pour cette année. La faculté 
nomma M. Royer-Collard qui a gagné au concours, depuis plusieurs an- 
nées, le titre de professeur aggrégé à l'École de médecine. Malheureu- 
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sement le nom que porte le jeune professeur, la place qu’il occupe an 
ministère de l’instruction publique, donnèrent de l’ombrage aux étu- 
dians, déjà excités par quelques articles de journaux. Une conspiration 
d'école se forma contre le cours, et quelques jours auparavant, on apprit 
que les huées et les sifflets devaient y jouer leur rôle. Ce jour-là, en effet, 
M. Royer-Collard, qui se présenta à l’amphithéâtre accompagné de 
M. Desgenettes et de M. Orfila, fut accueilli par de violens murmures 
et par des apostrophes insultantes. M. Orfila prit alors la parole et rap- 
porta comment s’était faite la nomination du professeur suppléant, nomi- 
nation toute régulière , toute légale. Quelques applaudissemens s’ensui- 
virent, puis les huées redoublèrent, et à la sortie du cours, M. Royer- 
Collard, accompagné de ses amis, fut poursuivi de cris et de chants 
poussés par une multitude d’étudians, jusqu’à l'École des Beaux- 
Arts. Le jeune professeur opposa à ce tumulte le plus grand calme et la 
contenance la plus digne, et le lendemain, s’étant rendu à l'École de mé- 
decine, pour y remplir ses fonctions d’examinateur, il traversa , en robe, 
les cours remplies de jeunes gens qui le saluèrent avec politesse. 

Cette distinction raisonnée entre le professeur et l’examinateur, faite. 
par les étudians en médecine, nous fait espérer, que, plus calmes et aban- 
donnés à leurs propres réflexions, ils reviendront sur l'injustice qu’ils ont 
commise, et qui s'adresse malheureusement à un homme qui la mérite 
peu. M. Royer-Collard, nommé professeur par son seul mérite, presque 
au sortir des bancs de l’amphithéâtre, est une intelligence vive et 
droite, un esprit libre, qui n’a pas renoncé à son indépendance, en 
acceptant une place dans les bureaux d’un ministère. Entre dütres 
graves reproches qui s’élevaient contre lui à l’amphithéâtre, nous 
l'avons entendu accuser de porter des gants blancs; quelques-uns de ses 
amis, qui s'étaient rendus à l’amphithéâtre pour assister à l’ouverture du 
cours, avaient aussi, ce jour-là, ces malheureux gants blancs qu’on croit 
incompatibles avec la science. Aussi les cris: à bas les gants blancs !reten- 
tissaient de toutes parts, et à sa seconde leçon, M. Desgeneltes débuta 
ainsi : « Messieurs, nous professerons tranquillement-aujourd’hui. Les 
gants blancs sont à se promener sur les boulevarts. » 

En s’élevant de la sorte contre les gants blancs, M. Desgenettes s’est 
peut-être involontairement reporté à des souvenirs de son ancien temps, 
aux beaux jours de la jeunesse dorée; mais aujourd’hui l'élégance peut 
s'allier au travail et à l’érudition. Parmi ceux qui portaient des gants blancs 
au cours de M. Royer-Collard, il s’en trouvait qui les quittent souvent pour 
prendre la plume ou le pinceau, pour faire la savante autopsie d’un cadavre, 
et soulager les maladies les plus rebelles. On nous permettra de citer 
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les docteurs Pasquier, de Guise, Thierry, Subervic, MM. Mérimée, Janin, 
quelques autres connus par des ouvrages distingués, fruits de sérieuses 
études, et l’humble écrivain de cette chronique, qüi, tous, ne devaient 
pas se croire déplacés au milieu d’une assemblée de jeunes gens laborieux 
et instruits. Tels étaient les dandies qui entouraient M. Royer-Collard le 
jour de l'ouverture de son cours, et qui ont partagé avec lui les outrages 
dont on l’a poursuivi. Nous espérous que les gants blancs trouveront main- 
tenant grace auprès de messieurs les étudians. Qui sait s'ils ne seront pas 
aussi tentés d’en porter un jour ? Nous en avons bien vu aux mains de sir 
Asthley Cooper et de Dupuytren. 


— Depuis quelques jours, on voit au musée Colbert un dessin très re- 
marquable de M. Chenavard, représentant le jugement de Louis XVI. 
Cette composition, exécutée à la mine de plomb, mais sur une échelle as- 
sez étendue, soutiendrait glorieusement la comparaison avec les meilleurs 
morceaux du salon de cette année. Un caprice du château a fermé les 
portes du Louvre à M. Chenavard : le portrait de Philippe-Egalité a paru 
séditieux à la clairvoyance complaisante du jury. C’est une puérilité bien 
ridieule, à coup sûr, de vouloir abolir l’histoire par un veto de M. Mon- 
talivet. Mais pour dénoncer de pareilles niaiseries, on ne peut monter 
jusqu’à la colère; la raison publique s’en tient à la pitié. Le dessin de 
M. Chenavard, conçu et composé avec une gravité singulière, touche à 
la tragédie sans sortir visiblement des limites du procès-verbal. La scène 
historique dans toute sa simplicité suffit à tous les frais de la poésie. Déjà, 
dans son Mirabeau répondant à M. de Brézé, M. Chenavard avait montré 
ce qu'il peut faire ; il n’avait pas besoin de revanche. Il a marché, il a ey 
raison ; l’ayenir ne manquera pas à sa persévérance, 
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Le Théâtre Italien a fermé ses portes, et la magnifique saison d’hiver 
qui vient de s’écouler nous semble avoir, mieux encore que les précédentes, 
démontré l’importance musicale de cette belle entreprise. Ainsi donc, le 
voilà pour long-temps établi parmi nous , ce théâtre dont on niait tant la 
vitalité, et qui devait crouler tôt ou tard, parce qu’il répose sur des chefs- 
d'œuvre, comme si les chefs-d’œuvre ne renaissaient pas d'eux-mêmes, 
comme s'il en était de Don Juan, du Mariage Secret et de Sémiramis, 
comme de Brézilia ou de la Tentation, comme si tous les ans, après six 
mois d’abstinences musicales, lorsque paraît Lablache sur une ritournelle 
de Cimarosa, ou que Rubini chante il mio tesoro, toutes les ames 
pouvaient ne pas tressaillir à cette musique toujours nouvelle et toujours 
admirable. Certes , les chanteurs italiens ont dû être contens du sort qui 
les attendait cette année à Paris; le public a salué leur départ avec d’aussi 
flatteuses acclamations qu’il en avait fait éclater à leur retour. Aux der- 
nières représentations , les couronnes tombaient de toutes parts, et Julie 
Grisi devait recueillir par soirée autant de fleurs qu’elle donnait de 
notes. Les corridors étaient convertis en une sorte de jardin, où venaient, 
comme Ophélie, moissonner toutes celles que la musique rendait folles, et 
grâce à cet échange, une familiarité charmante s’était établie entre la 
salle et le théâtre. Le public, en jetant une couronne, demandait une ca- 
vatine de plus; et c’est ainsi que Rubini, affablé de son costume bleu de 
cavalier et de sa perruque blonde, est venu ehanter le bel air du Pirate, 
et que dans un entr’acte des Puritains nous avons entendu le duo du 
Mariage Secret admirablement exécuté par Lablache et Tamburini. Le 
duo du Mariage Secret dans l’entr’acte des Puritains! Ils sont partis, et 
maintenant Dieu fasse que les prés deviennent bientôt verts et les arbres 
touffus ! 


Aussi bien, à l’heure qu’il est, toute musique s’en va, et tandis que les 
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rameaux fleurissent et bourgeonnent, l’arbre sonore et mélodieux se dé- 
pouille, et chaque jour une dernière feuille en tombe. Le Conservatoire est 
à la veille de sa clôture. Depuis quelques jours la salle de Cimarosa et de 
Rossini est silencieuse et déserte; le sanctuaire de Beethoven n’a plus 
qu’une fois à retentir. A l’une des dernières séances du Conservatoire, 
nous avons entendu, grâce à M''e Falcon, une scène encore inconnue 
en France de'ce maître. On sait avec quel sentiment de mélancolie et 
d'amour , avec quelle émotion sereine et confiante, le public intelligent 
recueille tout ce qui lui vient de Beethoven; c’est alors qu’on est bien - 
heureux d'ignorer ei d’avoir dans le champ une petite fleur à ramasser 
encore , et dans le ciel une étoile à découvrir. Vraiment ce serait une 
bonne déesse, celle qui se tiendrait assiduement auprès des artistes 
doués, leur enlevant çà et là quelqu’une de leurs mélodieuses inspirations 
pour en faire part à l’avenir, et entretenir dans l’humanité l’éternelle 
pensée et l’éternel regret de ces anges de Dieu. Quelles bénédictions 
manqueraient à celle qui laisserait tomber sur la terre une esquisse de 
Raphaël, un sonnet inédit de Pétrarque à Laure! Aussi ce jour-là, lorsque 
Me Falcon eut paru tenant entre ces mains les feuillets mystérieux du 
chant de Beethoven, la salle entière frémissait de plaisir, et chacun louait 
dans son ame les studieuses recherches et le zèle accompli de la jeune can- 
tatrice , avant d’applaudir sa voix éclatante et son admirable expression. 
On la remerciait d’abord ; les applaudissemens sont venus ensuite. 

La scène qui nous occupe ne porte aucune désignation spéciale ; Beetho- 
ven en a pris le titre dans les premiers mots du texte italien; il aurait 
pu tout aussi bien l'appeler cantate en mi bémol du nom de la note 
qui en règle la tonalité, comme il a fait d’ailleurs pour le plus grand 
nombre de ses symphonies. En général, Beethoven s’est toujours médio- 
crement soucié de ses titres , il avait d’autres soins à prendre , et savait 
bien que du creuset profond où l’œuvre s’élabore, le nom monte comme 
une écume. De notre temps on a changé de façon d'agir; autrefois on 
allait de l’œuvre au titre, maintenant on trouve plus facile d’aller du titre 
à l’œuvre. Pour de petites choses on invente de grands noms. Le style de 
cette cantate est grandiose et solennel , plein de noblesse à la fois et de 
simplicité; ce n’est plus, comme dans Adélaïde , une forme indécise et 
vague qui flotte dans les airs, et va au hasard où la chasse le vent. Ici 
tout est logique, prompt , étroitement lié; plus de contemplation oisive, 
plus de causerie au bord du pré , plus de fleur qu’on effeuille en murmu- 
raut un nom chéri; mais une action véhémente qui nait, se développe 
el se conclut sous une même loi. L'unité remplace la fantaisie. 

Autant Adélaïde révélait cette source de mélancolie et de tristesse qui 
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s’est épanchée à si grands flots dans le bel andante de la symphonie en {a , 
autant cette cantate donne la mesure dramatique de cet homme puissant 
qui devait un jour écrire Fidelio. Ces cantates relèvent toutes deux de 
l'amour ; quelle œuvre d’art sereine et pure n’en relève? et sorties d’une 
inspiration différente (l’une exprime la rêverie et l’inquiétude, l'autre la 
haine jalouse et la vengeance }, elles sont sœurs en leur cause première, 
l'amour. Entre ces deux créations du poète il y a le même lien qui existe 
entre Roméo, par exemple, et le Maure de Venise.Une femme, Ariane pent- 
être, se lamente. La scène commence par un récitatif impétueux dès les 
premières mesures , la tempête éclate ; tout ce qu’une femme peut chanter 
de plaintif, d’amer, de suppliant, à son époux qui l’abandonne, tout cela 
est dans cette musique désordonnée et folle comme la jalousie et son 
désespoir. Elle blasphème, elle crie , elle pleure, et, quand la voix man- 
que à sa haine, elle tombe épuisée sur le roc. Alors ses cheveux roulent 
sur ses épaules, ses bras pendent , ses regards humides s’abaissent ; cepen- 
dant la mer est calme , l’air tiède, le ciel bleu , et tandis qu’apparaissent 
les étoiles au firmament , de plus douces pensées percent les ténèbres de 
son ame, et sa douleur va s’effaçant par degrés dans un adagio d’une 
adorable résignation. Ces deux cantates sont autant de belles créations. 
Comme Shakspeare, Beethoven tenait de Dieu cette force miraculeuse 
qui donne la vie à toute chose; pourvu que l’homme soit doué, qu'importe 
la matière que son souffle féconde ? Les figures de Beethoven sont aussi 
visibles sous leurs robes sonores que celles de Raphaël ou de Dante. A 
toutes ses pensées, il donnait un vêtement harmonieux et leur disait : 
Allez. Et ces anges du poète, ayant pris leur vol dans les airs, nous les 
retrouvons maintenant , l’un ici, l’autre là, et les reconnaissons à ce signe 
d’éternelle beauté qu’ils portent à leur front comme une auréole. Chacun 
d'eux a sa voix pour aimer et se plaindre , et l’un ne sait pas un mot de la 
chanson de l’autre. Adélaïde , douce et blonde créature, est incapable des 
emportemens d'Ariane, et si la douleur d’où naît ce désespoir était tombée 
un jour sur elle, sans doute qu’elle serait morte avant d’avoir pu seu- 
lement articuler un son. Le style de cette scène, je le répète, est simple, 
grandiose, antique, et ne manque pourtant ni de fantaisie allemande ni 
de vapeur. On croirait voir le soleil du Parthénon à travers le voile humide 
et transparent des brouillards du nord; l’antique de Beethoven ressemhle 
assez ici à l'antique de Gæthe dans Iphigénie en Tauride. M'!e Falcon dit 
celte scène avec une intelligence exquise des plus mystérieuses intentions 
du grand maître, un sentiment parfait de la mesure et du ton. Lorsqu'une 
cantatrice prend sous sa protection une musique ignorée , elle met d’ordi- 
aire , à l’exécuter, tout ce qu’elle a de voix et de talent ; car il faut qu’elle 
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fasse adopter au public ce qu’elle trouve beau, et sa conviction la soutient 
dans son entreprise. Ce n’est plus de roulades qu’il s’agit à cette heure; 
elle est responsable en même temps de la musique et de l'exécution, et 
le public juge à la fois son goût et son talent. M!'e Falcon s’est tirée à 
merveille de cette double épreuve. La musique et la cantatrice étaient 
dignes l’une de l’autre. Comme Rubini avait déjà fait pour Adélaïde , 
Nourrit pour les ballades de Schubert, elle vient d’attacher son nom à 
cette page immortelle du grand maître. Il est beau de contribuer pour sa 
part à la gloire de Beethoven, et la satisfaction qui naît d’une telle pensée 
vaut bien celle que donne un bouquet de camélia qui tombe en s’effeuil- 
lant à vos pieds. 

L'Opéra n’a pas voulu rester en arrière du Théâtre-Italien et du Con- 
servatoire , et s’est mis en tête de terminer par une éclatante reprise la 
glorieuse saison musicale qui vient de s’écouler. Vous savez qu’entre 
tous les chefs-d’œuvre de Rossini, il en est un qui a nom Moïse, magni- 
fique partition que l’Italie admire, et que sans doute le maître ne trou- 
vait pas assez belle pour nous, puisqu’il l’a dotée, en nous l’apportant, d’un 
des plus beaux finales qu’il ait peut-être jamais écrits ; vous savez aussi que 
depuis quatre ans, cette partition a disparu du répertoire , et que la direc- 
tion, sans doute par reconnaissance pour le génie du plus grand musi- 
eien de ce temps, et pur amour de l’art, la laissait reposer dans la biblio- 
thèque du théâtre, ensevelie sous la même poussière que la Vestale et le 
Siége de Corinthe. Eh bien! chose étrange ! c’est sur elle que le choix est 
tombé. Mais comme il faut bien se garder de donner au public de trop 
violentes émotions , et d’abuser des effets de la musique; comme de toute 
grande chose , il faut être avare; il a été décrété que nous n’entendrions 
qu’un acte de Moïse , et que cet acte serait presque tout entier occupé par 
la danse des deux sœurs Elssler. Et cela n’a rien qui nous étonne : une 
pareille musique a besoin de secours étrangers; on n’écoute Rossini au 
Théâtre-Italien que parce qu’il est chanté par Lablache et Tamburini ! Qui 
donc le supporterait à l'Opéra français, si Mlle Elssler ne venait à son 
aide? Grace à ces ridicules mutilations, la partition française de Moïse 
se trouve être moins complète que celle qu’on exécute en Italie , et pour- 
tant on sait avec quel soin et quel amour Rossini l’avait enrichie. On 
écoute cette musique imposante et sévère ; ces chants inaccoutumés vous 
ravissent ; onattend avec impatience la conclusion d’une œuvre si noble- 
ment commencée , et tout à coup voilà que le rideau tombe, et tout est 
dit. Cela dure à peu près aussi long-temps qu’un acte du Philtre ou de 
la Bayadère ; et Rossini a passé deux ans de sa vie à refaire son œuvre ! 
En vérité , voilà du temps bien employé, et nous faisons uu étrange cas 





em eu one Re 





: 
d: 





256 REVUE DES DEUX MONDES. 


de son inspiration. C’est merveille comme toute œuvre musicale s’amoin- 
drit en séjournant à l'Opéra. Il faut que les murs de ce théâtre sécrètent 
quelque matière dissolvante , qui agit sur la musique comme la rouille sur 
le fer. D'une partition énorme, il reste, au bout d’un an, tout au plus un 
finale. La musique se fond au lustre de l'Opéra, comme la neïge au soleil ; 
pour peu que cela continue, on finira par ne plus garder d’un opéra que 
l'ouverture, et le Freyschütz de Weber se trouvera dès-lors faire partie 
du répertoire, car on exécute l’ouverture de Freyschütz à l'Opéra, dans 
toutes les grandes solennités musicales. I1 faut espérer que de tels scan- 
dales ne seront plus donnés. Les hommes qui seront appelés à donner une 
direction à notre première scène lyrique, n’auront garde de s’engager dans 
une route qui les conduirait infailliblement à leur ruine. Le temps de la 
musique est venu. Les représentations de la Juive ont démontré que dans 
un opéra des décors et des costumes ne peuvent suffire. Dans la musique, 
je le répète, est l’avenir et la fortune de l'Opéra. Des tentatives nouvelles 
seront faites , et peut-être un nouveau chef-d'œuvre est près d’éclore en 
cette tête féconde qui vient de se reposer si long-temps. En ce point une 
administration nouvelle aurait déjà bien mérité de l’art. Quelles que soient 
les querelles que lui font certaines écoles rivales, Rossini n’en reste pas 
moins le musicien de ce temps; le silence dans lequel il s’est tenu sera la 
transition de sa gloire passée à sa gloire à venir. Tout espoir est dans l’au- 
teur de Sémiramis et de Guillaume Tell, et maintenant que la musique 
est en péril, qu’il faut relever l’art qui tombe, et le mettre en isonneur, 
c’est encore lui qui doit être appelé. 

En vérité, tous les théâtres de musique semblent prendre aujourd’hui 
à tâche de dévier de leur route naturelle. L'Opéra français, exclusive- 
ment réservé aux gloires de l’Europe, ouvre ses portes à des hommes qui 
n’ont pas encore commencé de bien faire, et l’Opéra-Comique, au lieu 
d’appeler de jeunes compositeurs et de leur prêter appui, s'amuse à re- 
prendre les vieilles pièces de son répertoire. L’Opéra-Comique s'occupe 
en ce moment de la reprise du Diable à Quatre. Le vieillard a brossé son 
habit vert pomme, poudré sa perruque à neuf, et se tient assis sous les 
bosquets de roses, fredonnant d’une voix débile les petits airs de sa jeu- 
nesse. L'Opéra-Comique va reprendre le Diable à Quatre, gracieuse par- 
tition du dernier siècle, où doit briller le talent de l’une de ses jeunes ac- 
trices qui joue et ne chante pas, car il faut que vous sachiez qu’à ce 
théâtre il ÿ en a qui jouent, d’autres qui chantent, beaucoup qui ne 
jouent ni ne chantent. Jouer et chanter à la fois leur paraît à tous un idéal 
qu'ils n’ont pas la prétention d’atteindre de leur vie. Les comédiens de ce 
lieu sont pareils à ces hommes du concert russe qui donnent chacun une 
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note, avec cette différence cependant que de toutes ces notes résulte une 
sorte d'harmonie, et que là il y a discordance. L’Opéra-Comique va donc 
remonter le Diable à Quatre, dont les représentations suivront immédia- 
tement celles du Cheval de Bronze, autre opéra à ariettes, écrit, il y a cent 
ans, par Auber, maître de chapelle du roi Louis XV et grand ami de 
Philidor ; du Cheval de Bronze, qui eut tant de succès au dernier siècle, 
et serait encore fort goûté aujourd'hui, si Rossini n’en avait pris les plus 
jolis motifs pour en abuser étrangement et les semer pêle-mêle et sans 
ordre dans toutes ses partitions. — En vérité, si tout cela n’était affligeant, 
on se prendrait à rire volontiers en voyant cet aimable théâtre de l'Opéra- 
Comique épousseler de telles œuvres et les venir présenter sérieusement 
à la lumière de Mozart et de Beethoven. 

H. W. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


TROISIÈMES MÉLANGES, par M. l’abbé de La Mennais (1). 


M. l’abbé de La Mennais vient de faire paraître sous ce titre un certain 
nombre de morceaux , sortis de sa plame à différentes époques , et publiés 
la plupart dens le journal l'Avenir. Après avoir ‘contribué depuis quelques 
années d’une manière si marquante au mouvement de l’opinion publique, 
l'auteur a pensé avec raison que les personnes qui s'intéressent à l’histoire 
des idées, trouveraient avec plaisir réunis en un volume des fragmens 
épars jusqu'ici dans plusieurs recueils, et confondus dans la sépulture com- 
mune où vont s’abimer presque toutes les publications de la presse pério- 
dique. Ce volume est précédé d’une préface sur laquelle nous appellerons 
surtout l'attention; ce morceau, en effet, résume toute la position de 
M. de La Mennais; c’est à la fois un coup d’æil jeté en arrière, une appré- 
ciation de ses travaux antérieurs, et aussi une profession de foi formelle ; 
à ce double titre, elle commande l’étude et l'examen. 

Après avoir rappelé ses travaux sur le principe de la certitude et ses 
solations dans lesquelles il persiste plus que jamais, M. de La Mennais 


{1) Paris, Daubrée et Cailleux, rue du Bouloy. 
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arrive à la question du gallicanisme , qui a été également pour lui l’objet 
de méditations profondes ; il fait voir comment ce conflit, particulier en 
apparence, de l’autorité spirituelle et du pouvoir temporel, se rattache à 
la question plus générale de la souveraineté, et comment les solutions 
contradictoires, adoptées et par l’état et par la cour de Rome, reprodui- 
sent cette antinomie radicale qui se retrouve toujours entre l'autorité et la 
liberté, ces deux termes extrêmes, entre lesquels les états comme les 
individus oscillent sans cesse, ces deux écueils sur lesquels on se sent alter- 
nativement poussé , sans pouvoir jamais garder le milieu. Or, la souverai- 
neté, qui, prise au point de vue absolu , n’appartient qu’à Dieu , ne peut, 
dans l’ordre humain, appartenir qu’au peuple, qu’à la réunion collective 
de toutes les volontés et de toutes les intelligences. 

Dévoué en politique au succès de la cause démocratique, M. de La Men- 
nais aurait voulu persuader au clergé de divorcer avec l’état; il aurait 
voulu que l'Église déclinät la solidarité des actes d’un pouvoir tombé en 
discrédit, et cherchât à recouvrer, par une indépendance qni ne pouvait 
se conquérir, il est vrai, qu’au prix de quelques dangers, le respect et 
l'affection des peuples ; il aurait voulu réconcilier avec lesidées religieuses 
les esprits amenés à confondre dans une même réprobation un pouvoir 
impopulaire et rétrograde par essence, et la religion momentanément 
compromise par une alliance contraire à son esprit. 

Cette volonté que l’on pourrait retrouver en germe dans les premiers 
travaux de M. de La Mennais, est aujourd’hui articulée d’une manière 
plus ferme et plus précise. Il se prononce en politique sur des questions 
que jusque-là , moitié par incertitude, moitié par prudence, il avait lais- 
sées dans l'ombre. M. de La Mennais repousse la transmission héréditaire 
du pouvoir : le grand mot est prononcé, il est républicain. Nous ne le sui- 
vrons pas dans l’éloquente critique qu’il fait de la politique intérieure et 
extérieure de la France depuis la révolution de 4850, dans l'accumulation 
énergique des griefs qui ont décidé sur ce point sa conviction jusque-là 
flottante. Le fragment inséré dans la Revue des Deux Mondes du 4°" fé- 
vrier 4855 a dû mettre le lecteur en état de juger par lui-même de la 
portée de cette profession de foi. L’accession de M. de La Mennais aux 
idées républicaines est un fait d’une grande importance. Il a, plus que per- 
sonne, ébranlé des esprits qui jusque-là étaient restés, par le fait de leur 
éducation, étrangers aux sympathies populaires; il a fait sous ce rapport 
une brèche considérable dans les rangs du clergé, de la jeunesse libérale, 
mais non voltairienne, que la longue hostilité du libéralisme contre la 
religion avait indisposée et tenue dans l’éloignement. L’adhésion for- 
melle et explicite d’un tel homme doit faire avancer ou reculer , mais, 
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dans tous les cas, fera décider un grand nombre d’intelligences encore 
incertaines. 

Sur un seul point, nous eussions désiré des explications plus nettes. 
M. de La Mennais, homme politique, est aussi homme religieux ; il est 
prètre. Ce qu’il a voulu en politique et en religion, le pape l’a condamné. 
Il persiste dans ses premières opinions, il les résume, les fortifie, les ex- 
plique; que pense-t-il alors de la compétence religieuse et politique du 
Saint-Siége ? Sa conduite, son livre, sa personne , sont une protestation 
vivante contre l'esprit de la cour de Rome. Des phrases ironiques lui 
échappent plus d’une fois à ce sujet ; et il dit pourtant (pag. LXXX), à pro- 
pos de la séparation de l’église et de l’état, proposée par lui, repoussée 
par le pape : « Maintenant que la hiérarchie a prononcé, nous devons le 
croire et nous le croyons. » Une page plus loin, il fait remarquer ces 
paroles du pape , au sujet de la liberté de la presse : « On ne saurait trop 
la détester. » Or, en dépit de ses convictions constatées, on dirait qu’en 
cet endroit il se contient et s'impose le silence par une sorte de respect 
superstitieux en face d’un homme dont il a de loin contredit les principes 
et infirmé les doctrines. La pensée de M. de La Mennais, sa position 
comme prêtre, en face du pouvoir ecclésiastique, est claire aux yeux de 
tous; mais on aimerait qu’elle fût claire par son aveu. 

Si nous nous exprimons avec cette franchise sur un point presque per- 
sonnel , c’est que nous savons tout ce que la force des idées et la puissance 
du talent empruntent de crédit à une position hautement constatée, qui 
va d'elle-même au-devant de l’induction, et échappe , à force de clarté, à 
ce que la libre interprétation peut avoir d’hostile et d’aveugle. 


DE L’ALLEMAGNE (1). —Henri Heïne fait paraître aujourd’hui même un 
livre intitulé : DE L’ALLEMAGNE. Collaborateur d’'Heine, notre louange 
serait suspecte de partialité ; le blâme, s’il y avait lieu à en exprimer , nous 
serait pénible ; nous laisserons donc à d’autres le soin d’exalter oud’attaquer 
celivre, qui, nous le croyons, excitera de vives sympathies, et donnera lieu 
certainement aussi à de rudes attaques. Nous nous bornerons donc à quel- 
ques réflexions destinées à faciliter au public l'intelligence d’un livre qui se 
rattache par une filiation directe, quoique partielle, à la Revue des 
Deux Mondes. Nos lecteurs n’auront pas sans doute oublié, à l'heure 
qu’il est, les brillans articles de Heine sur l’ ALLEMAGNE DEPUIS LUTHER. 
Ces articles se trouvent reproduits dans la nouvelle publication de Heine, 
ainsi que les articles insérés, il ya quelques années , dans un autre recueil . 


(x) à vol. in-8°, hbrairie de Renduel, 
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et qui commencèrent cette rude guerre, continuée depuis avec non 
moins de succès, mais plus de modération , dans ses publications subsé. 
quentes. 

. Allemand par la naissance, par l'imagination, par un certain mélange 
de bonhomie rêveuse et de scepticisme panthéistique , Heine appartient à 
la France par ses sympathies libérales , révolutionnaires mème , par ses 
tendances réalistes, sensualistes, bizarrement alliées chez lui à l’exubé- 
rance d'imagination qu’il tient de sa mère-patrie. Venu en France , où il 
n'avait point à redouter les tracasseries des petits princes allemands, il 
s’est fait de la France une chaire à double écho, enseignant la France à 
l'Allemagne, l'Allemagne à la France, s’efforçant d’inspirer à l’Allema- 
gne ce sentiment de liberté pratique, qui ne nous permet guère , à nous 
autres Français, de nous tenir pour satisfaits de concessions théoriques, 
si larges qu’elles puissent être, commentant à l’usage de la France les 
rêveries panthéistiques de l’Allemagne, et cherchant un point de rallie- 
ment, un drapeau commun entre les deux pays , un terrain neutre où le 
traité d'alliance puisse, sans répugnance, être signé des deux parts. Tel 
est Heine , tel on le retrouve en littérature , en poésie, en philosophie, en 
politique. 

C’est ainsi qu’en littérature il avait fort bien compris que les tentatives 
du romantisme, l’exhumation du moyen-âge, la résurrection de la cheva- 
lerie etde toute la poésie long-temps oubliée de cette époque , s’appuyaient 
en définitive sur des sympathies catholiques qui avaient été l’aversion de 
toute sa vie. En France , où les mouvemens littéraires n’ont ni le même 
sérieux , ni la même gravité, où l’action des poèles et des critiques se 
trouve à chaque instant limitée par les intérêts et la marche ininterrom- 
pue du monde matériel, le romantisme suscita quelques beaux talens, 
apprit à mieux apprécier les poétiques beautés de l’art et de la société 
catholique , en butte, depuis Voltaire, à un sarcasme superficiel et rou- 
tinier , répété sur la parole du maître. I1 n’y avait pas lieu de craindre que 
cette belle sympathie pour le passé nous portät à vouloir pour notre 
compte des institutions ou des croyances qui avaient régné sur nos aïeux. 
Les beaux temps du romantisme, c’étaient les années 4825, 26, 27, 28; 
or, pendant que les romanciers, et les poètes, et les historiens, réhabili- 
taient le moyen-âge , chantaient la Vierge, réinstallaient sur son trône 
historique le vieux Grégoire VII, à cette même époque, la France poli- 
tique repoussait la loi du sacrilége, renversait le ministère Villèle, impo- 
sait , sous M. de Martignac , la surveillance universitaire aux séminaires 
des jésuites, jusque-là exempts de tout contrôle. Dans ces retours littérai- 
res vers le passé, il n’y avait donc pas le moindre péril pour les choses 
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présentes, et lon put voir au même instant, non-seulement dans la 
même nation, mais souvent dans le même homme, cette contradiction 
étrange en apparence et qui est si bien dans le caractère français : admi- 
ration théorique de l'esprit et des institutions du moyen-âge, et lutte 
acharnée et à la fin victorieuse contre les derniers restes de cette époque 
prolongés jusqu’au milieu de la nôtre. 

En Allemagne , au contraire, où le bruit des questions et des assem- 
blées politiques ne forme pas , comme en France , un perpétuel avertisse- 
ment pour les imaginations ardentes , cette admiration pour le moyen-âge, 
pour le pape et l’empereur, sans contrepoids dans le présent, avait fait 
incliner les esprits, par un zèle aveugle d'imitation , vers des idées de des- 
potisme politique et d’asservissement spirituel, qui seraient aujourd’hui 
pour l’Allemagne un anachronisme et un contre-sens. C’est contre cette 
tendance que Heine a voulu réagir en littérature; ceux qui n’apprécie- 
raient pas cette différence entre les effets du même mouvement littéraire 
én France et en Allemagne, s’expliqueraient mal Heine, et son antipa- 
thie passionnée jusqu’à l'injustice contre M: de Staël; c’est cettedistinction 
à faireentrele catholicisme féodal d’ Allemagne et le catholicisme de France, 
si empressé, depuis quelques années, à s'approprier les idées fécondes qui 
se produisent hors de son sein; c’est cette distinction, dis-je, qu’Heine 
s'efforce d'établir dans la préface du livre dont nous parlons. 

Si nous voulions le suivre dans ses travaux philosophiques, nous le 
verrions encore tendre au même but, au milieu de ses digressions et del’in- 
dépendance de son allure. Les lecteurs de la Revue des Deux Mondes 
se souviennent avec quelle vigueur de bon sens et quelle verve d’imagi- 
nation il a soufflé sur les vapeurs de la métaphysique allemande, avec 
quelle malice il a ridiculisé ces élucubrations profondes, qui, du cervean 
des penseurs, n’ont pas la force de s’épancher sur le monde , savantes et 
laborieuses superfluités. C’est qu’en effet Heine, homme anx sympathies 
populaires, est impatient, dans son amour de la réalité, de voir enfin ce 
paradis si long-temps espéré , fût-ce celui de Mahomet , descendre sur la 
terre, de voir le corps, les sens , la vie matérielle en un mot, exilée jus- 
qu'ici du sanctuaire , reconquérir enfin son droit de cité, et le peuple 
affranchi par là de ces jeûnes, de ces macérations rigoureuses, de ces 
abstinences sévères, qui lui sont si fort recommandées par les chanoines de 
la bourgeoisie catholique. 

Après ce que nous venons de dire, on ne s’étonnera pas si le livre de 
Heine est dédié au père Enfantin qui lui avait fait demander d'Egypte 
quelques renseignemens sur la marche des idées en Allemagne. Les tra- 
vaux les plus sérieux du saint-simonisme ont toujours eu pour objet la 
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réalisation d’une espèce de christianisme terrestre et politique assez con- 
forme aux tendances personnelles de Heine. Cette dédicace , d’ailleurs 
assez singulière dans la forme, est donc en soi chose peu surprenante. 


L' Échelle des Femmes, par M. Emile Souvestre (4). — La vie humaine se 
compose de deux parts bien distinctes : d’un côté les sentimens innés, les af- 
fections primitives; tous nous avons des parens, des enfans, des amis dont 
le seul nom éveille en nous les émotions les plus nobles et les plus dura- 
bles de l’ame : d’un autre côté, le monde où nous vivons nous enlace dès 
notre naissance d’une multitude d’entraves et d’habitudes nécessitées par 
les besoins d’une civilisation complexe et raffinée. Ces habitudes, ces pré- 
jugés, ces maximes, fruits d’une inspiration que le progrès du temps nous 
a rendue étrangère, forme au-dessus de notre tête comme une croûte mau- 
dite qui nous intercepte la vue du ciel, le contact de l'air pur et vivifiant; 
aussi, à mesure qu’une morale plus douce et plus humaine inspire aux 
hommes le désir de refaire ce monde de convention, sous lequel ils sont 
venus chercher un abri, sur un modèle plus vaste, et suivant des propor- 
tions plus équitables, voit-on les hommes actifs et généreux s’empresser 
à l’œuvre , et tous à l’envi s'évertuer, comme dans une fourmilière la- 
borieuse, à démolir, à retailler chaque pierre de l'édifice, afin de pou- 
voir le livrer meilleur à leurs enfans qu’ils ne l’ont reçu de leurs pères. 

Le sort des femmes a été depuis quelques années l’objet spécial de l’at- 
tention de tous ceux qui pensent ou qui sentent. Le signal une fois donné, 
il a été facile de reconnaître écrit dans tous les livres de nos lois}, dans 
tous les symboles dépositaires de nos traditions et de nos préjugés, com- 
bien à toutes les infirmités originelles de la femme , à ses faiblesses d’orga- 
nisation, les conventions sociales ont ajouté de rigueurs injustes, de 
cruautés gratuites. On se plaint parfois de la monotone platitude où la so- 
ciété languit, de l’égoïsme qui éparpille et dessèche toutes les velléités 
nobles et généreuses, de la froideur, de l'impuissance où nous sommes 


de rien concevoir ou de rien entreprendre de grand, d’audacieux. Com- 


ment en serait-il autrement, lorsque les femmes, en qui réside toute 
spontanéité , toute inspiration , sont aujourd’hui, par le fait de leur édu- 
cation, et plus encore de la nôtre, réduites à dissimuler, à éteindre ce 
qu’il y a en elles de bon, de sincère , de poétique , et à n’acheter une con- 
dition supportable que par l'abandon des plus pures inspirations de leur 
cœur, quelquefois même par celui de leur propre dignité. Elevées dans 
des idées mesquinement bourgeoises, on leur apprend à n’exiger d’un 


(1) 2 vol. in-8°, librairie de Charpentier. 
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homme que de l'argent, une position matérielle, une pâture pour le 
corps. Pour les mériter, il ne faut être ni généreux, ni brave, ni distingué 
par aucune des qualités du cœur ou de l'esprit ; il faut seulement ou avoir 
reçu de son père en héritage un confortable patrimoine , ou, par une pra- 
tique assidue des coulisses de la Bourse , avoir acquis, avant que les che- 
veux aient entièrement blanchi, quelqu’une de ces fortunes rapides où la 
stricte prabité n'arrive guère ; il faut, en un mot, pouvoir les nourrir, 
les parer, les amuser : celui qui a une pareille condition à leur offrir , 
celui-là est un bon parti recommandé aux innovens manéges des filles, 
envié et circonvenu par les savantes intrigues des mères rivales. ; 

L'éducation bourgeoise a fructifié. Les femmes égoïstes ont engendré 
des hommes qui paient avec usure à leurs filles les intérêts des leçons de 
morale sèche et cupide dont on a bercé leur enfance. Go, my. son, and 
make money, dit aujourd’hui la mère à son fils. Docile aux leçons mater- 
nelles , le fils saura peut-être faire fortune ; mais ne lui demandez pas de 
savoir faire le bonheur d’une femme , de respecter ses affections, de pro- 
téger sa faiblesse ; ceci n’a point fait partie du programme exigé d’un bon 
parti, et, comme il est dit dans l'Evangile : « Celui qui sème le vent re- 
cueille la tempête. » 

C’est en grande partie par l’effet de cette réciprocité déplorable d’é- 
goïsme brutal et de frivolité cupide, que nous sommes arrivés à ce hon- 
teux degré d’hébétation morale , qui, si nous ne devions nous en relever, 
ne nous laisserait bientôt plus dans le cœur d’admiration que pour les 
cuisiniers et les danseuses. 

C'est le profond ressentiment des misères de la femme, et le désir de 
contribuer pour sa part à la relever de ses douleurs et de son abaissement, 
qui a fait prendre la plume à M. Emile Souvestre. Comme nous voyons 
dans l’art autre chose que la forme, et que nous faisons remonter plus 
haut l’origine de sa puissance et la cause de ses succès, nous applaudirions 
déjà M. Souvestre de s'être inspiré de cette noble cause. Il a représenté 
la vie intérieure de la femme dans quatre conditions différentes : la femme 
du peuple, victime de la brutalité et de la misère, et entraînée innocente 
dans l’abime par son mari coupable ; la grisette, exposée aux séductions 
d’une vie plus élégante, développée par le cœur et par l'esprit, et rete- 
nue par la pauvreté dans une lutte inégale dont elle ne peut sortir qu’au 
prix de l’estime du monde, et quelquefois d’un mépris mérité; la bour- 
geoise étouffée, hébétée par une éducation machinale; enfin la grande 
dame pervertie par le goût du plaisir et desséchée par une concession pro- 
longée aux sages exigences de la prudence mondaine. De ces quatre ta- 
bleaux , celui de la grisette et celui de la bourgeoise sont incontestable- 
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ment les meilleurs. La femme du peuple et la grande dame sont peintes 
avec des couleurs heureusement exagérées , et une certaine amertume qui 
trouble parfois l’impartialité présumée de l'historien. En général, le repro- 
che qu’on pourrait adresser à M. Émile Souvestre, c’est que le sentiment 
philanthropique nuit parfois en lui aux développemens de l'artiste; on sent 
trop le moraliste sous le conteur, il marche trop l’œil fixé sur la conclu: 
sion de son histoire; et cette préoccupation précipite trop sa marche et 
abrége ses développemens. Mais ce qui assure un succès distingué au livre 
de M. Emile Souvestre, ce sont des détails pleins de sensibilité , un style 
ferme et rapide, et enfin la moralité élevée sous l'inspiration de laquelle 
son livre a été conçu. 


— Isabelle de Bavière, de M. Alexandre Dumas, a paru, il y a quel- 
ques jours, chez le libraire Dumont. Nous reviendrons sur ce livre qui 
présente un tableau rapide et dramatique du règns de Charles VI. 


— C'est aux femmes surtout que s’adressent les Scènes de la vie cas- 
tillane et andalouse de lord Feeling. Ce volume, qui parait aujourd’hui 
chez le libraire Charpentier, offre une suite d’esquisses gracieuses et co- 
quettes , et se recommande principalement par l’analyse patiente du sen- 
timent , saisi plutôt dans ses nuances et ses demi-teintes , que dans ses 
couleurs les plus vives et les plus accusées. 


— Un de nos collaborateurs, M. Barchou de Penhoën, va publier, chez 
le même libraire , sous le titre de Mémoires d'un officier d'état-major de 
l'expédition d Afrique , des souvenirs personnels relatifs à la campagne de 
1830, où il accompagnait en qualité d’aide-de-camp le général Berthezène. 


Ce livre, que nous avons lu, se distingue par deux qualités rarement 
réunies, l’animation et la sagacité. 


— Il doit paraître cette semaine chez Ebrard, libraire-éditeur, rue des 
Mathurins, n° 24 , un volume de poésies , intitulé Dernières paroles , où 
les amis de la réalité dans les peintures naturelles et morales trou- 
veront plus d’un sujet de s’émouvoir. L'auteur, qui garde l’anonyme, ne 
pourra pourtant se dérober au souvenir qu’ont laissé certaines nièces in- 
sérées dans ce volume, et précédemment connues de quelques personnes. 
On ne saura méconnaître à cette lecture l’un des poètes les plus distin- 
gués de la génération littéraire de 4828, un de ceux auxquels il a été le 
mieux donné d’anoblir par l’art de véritables souffrances. 





